盗まれた手紙【4】

The Purloined Letter

Photo by Anni Roenkae on Pexels.com

エドガー・アラン・ポーの「盗まれた手紙」の続きです.もうちょっとだけ続くんじゃ.過去の内容はこちらから.

In about a month afterwards he paid us another visit, and found us occupied very nearly as before. He took a pipe and a chair and entered into some ordinary conversation. At length I said,––

“Well, but G––, what of the purloined letter? I presume you have at last made up your mind that there is no such thing as overreaching the Minister?”

“Confound him, say I ––yes; I made the reexamination, however, as Dupin suggested ––but it was all labor lost, as I knew it would be.”

“How much was the reward offered, did you say?” asked Dupin.

“Why, a very great deal ––a very liberal reward ––I don’t like to say how much, precisely; but one thing I will say, that I wouldn’t mind giving my individual check for fifty thousand francs to any one who could obtain me that letter. The fact is, it is becoming of more and more importance every day; and the reward has been lately doubled. If it were trebled, however, I could do no more than I have done.”

“Why, yes,” said Dupin, drawlingly, between the whiffs of his meerschaum, “I really ––think, G––, you have not exerted yourself––to the utmost in this matter. You might ––do a little more, I think, eh?”

“How? ––In what way?”

“Why ––puff, puff ––you might ––puff, puff ––employ counsel in the matter, eh? ––puff, puff, puff. Do you remember the story they tell of Abernethy?”

“No; hang Abernethy!”

“To be sure! hang him and welcome. But, once upon a time, a certain rich miser conceived the design of spunging upon this Abernethy for a medical opinion. Getting up, for this purpose, an ordinary conversation in a private company, he insinuated his case to the physician, as that of an imaginary individual.

“‘We will suppose,’ said the miser, ‘that his symptoms are such and such; now, doctor, what would you have directed him to take?’

“‘Take!’ said Abernethy, ‘why, take advice, to be sure.'”

“But,” said the Prefect, a little discomposed, “I am perfectly willing to take advice, and to pay for it. I would really give fifty thousand francs to any one who would aid me in the matter.”

“In that case,” replied Dupin, opening a drawer, and producing a check-book, “you may as well fill me up a check for the amount mentioned. When you have signed it, I will hand you the letter.”

I was astounded. The Prefect appeared absolutely thunderstricken. For some minutes he remained speechless and motionless, less, looking incredulously at my friend with open mouth, and eyes that seemed starting from their sockets; then, apparently in some measure, he seized a pen, and after several pauses and vacant stares, finally filled up and signed a check for fifty thousand francs, and handed it across the table to Dupin. The latter examined it carefully and deposited it in his pocket-book; then, unlocking an escritoire, took thence a letter and gave it to the Prefect. This functionary grasped it in a perfect agony of joy, opened it with a trembling hand, cast a rapid glance at its contents, and then, scrambling and struggling to the door, rushed at length unceremoniously from the room and from the house, without having uttered a syllable since Dupin had requested him to fill up the check.

When he had gone, my friend entered into some explanations.

“The Parisian police,” he said, “are exceedingly able in their way. They are persevering, ingenious, cunning, and thoroughly versed in the knowledge which their duties seem chiefly to demand. Thus, when G–– detailed to us his mode of searching the premises at the Hotel D––, I felt entire confidence in his having made a satisfactory investigation ––so far as his labors extended.”

“So far as his labors extended?” said I.

“Yes,” said Dupin. “The measures adopted were not only the best of their kind, but carried out to absolute perfection. Had the letter been deposited within the range of their search, these fellows would, beyond a question, have found it.”

I merely laughed ––but he seemed quite serious in all that he said.

“The measures, then,” he continued, “were good in their kind, and well executed; their defect lay in their being inapplicable to the case, and to the man. A certain set of highly ingenious resources are, with the Prefect, a sort of Procrustean bed, to which he forcibly adapts his designs. But he perpetually errs by being too deep or too shallow, for the matter in hand; and many a schoolboy is a better reasoner than he. I knew one about eight years of age, whose success at guessing in the game of ‘even and odd’ attracted universal admiration. This game is simple, and is played with marbles. One player holds in his hand a number of these toys, and demands of another whether that number is even or odd. If the guess is right, the guesser wins one; if wrong, he loses one. The boy to whom I allude won all the marbles of the school. Of course he had some principle of guessing; and this lay in mere observation and admeasurement of the astuteness of his opponents. For example, an arrant simpleton is his opponent, and, holding up his closed hand, asks, ‘are they even or odd?’ Our schoolboy replies, ‘odd,’ and loses; but upon the second trial he wins, for he then says to himself, the simpleton had them even upon the first trial, and his amount of cunning is just sufficient to make him have them odd upon the second; I will therefore guess odd’; –he guesses odd, and wins. Now, with a simpleton a degree above the first, he would have reasoned thus: ‘This fellow finds that in the first instance I guessed odd, and, in the second, he will propose to himself upon the first impulse, a simple variation from even to odd, as did the first simpleton; but then a second thought will suggest that this is too simple a variation, and finally he will decide upon putting it even as before. I will therefore guess even’ guesses even, and wins. Now this mode of reasoning in the schoolboy, whom his fellows termed “lucky,” ––what, in its last analysis, is it?”

“It is merely,” I said, “an identification of the reasoner’s intellect with that of his opponent.”

“It is,” said Dupin;” and, upon inquiring of the boy by what means he effected the thorough identification in which his success consisted, I received answer as follows: ‘When I wish to find out how wise, or how stupid, or how good, or how wicked is any one, or what are his thoughts at the moment, I fashion the expression of my face, as accurately as possible, in accordance with the expression of his, and then wait to see what thoughts or sentiments arise in my mind or heart, as if to match or correspond with the expression.’ This response of the schoolboy lies at the bottom of all the spurious profundity which has been attributed to Rochefoucauld, to La Bougive, to Machiavelli, and to Campanella.”

“And the identification,” I said, “of the reasoner’s intellect with that of his opponent, depends, if I understand you aright upon the accuracy with which the opponent’s intellect is admeasured.”

それからおよそ一ヶ月が過ぎて彼は再び訪れ、彼は我々が以前とほとんど同じようにしているのを認めた.彼はパイプを咥え椅子に腰掛け、いくらか世間話をし始めた.しばらくして私はこう言った.

「それでG––殿、盗まれた手紙はどうなりましたか.大臣にたどり着くような手がかりはないとあなたはとうとう決心されたのではないですか」

「全く忌々しい、そうだ.だがね、私はもう一度調べたのだ.デュパンが言うように.しかし、私の思ったとおりすべて徒労に終わった」

「提示された報酬はいくらと仰りましたか」とデュパンが尋ねた.

「いや、非常に高額で、気前の良い報酬なのだが、どれだけかはあまり正確に言いたくない.しかし、一つ言うとすれば、私にあの手紙を手渡せる人がいるならば、五万フランの個人の小切手をあげたって構わない.事実を言えば、ことは日を追うごとに次第に重大になっている.そして報酬も倍額となったばかりだ.しかしもし三倍になったとしても私はもはや今までした以上のことができそうもない」

「そうですか.私は本当はね、G––殿、あなたはまだもう少し骨を折ってもいいと思っていますよ.その最大の事案に対してね.もう少し努力なさってもいいでしょう.私はそう思いますがね」

「どうやって.どうしろと言うのだね」

「どうって(スパスパ)この件に関して助言を聞くのが(スパスパ)良かったでしょうに.あなたは(スパスパスパ)アバナシー*の話を覚えていますか」

*ジョン・アバナシー(John Abernethy)は実在した英国の外科医.

「知るか.アバナシーなどくたばってしまえ」

「もちろんですとも.くたばってしまえばよろしい.ですが、ある時、とある吝嗇な金持ちがアバナシーに医学的な意見をただで尋ねる案を思いついたのでした.すると、この目的のために、私的な仲間との世間話で、彼は外科医に、架空の個人についての症例としてほのめかしたのです」

「『彼の症状は斯々然々だと我々は思うのですがね、先生、彼はどんなものを使えば良いでしょうか』と吝嗇家が言ったのだそうです.

『使ってしまえ.医者の助言を使えばいいだろう』とアバナシーが言ったのだとか」

「しかし、私は助言を使うことにすっかり同意するし、それに対しては謝礼もするがね.私にこの件で支援してくれるものなら誰にでも五万フランを本当にあげようと思っている」と総監は少しむっとして言った.

「その場合なら、あなたが仰った額を私の小切手に記載しても良いと思いますよ.あなたがサインしてくださるのなら、私はあなたに手紙をお渡ししましょう」とデュパンは引き出しを開けて、小切手帳を取り出しながら返事をした.

私は呆然とした.警視総監は完全に雷に打たれたように見えた.数分の間彼は無言無動のまま、口を開けたまま私の友人を信じがたい目線で見つめ、目玉が穴から飛び出たように見えた.それから、我に返り、ペンを手にとって、何度も止まったり空を見つめながらようやく五万ドルを小切手に書き、テーブル越しにデュパンに渡した.デュパンは注意深く小切手を見つめ小切手帳にしまった.そして、書き物机の鍵を開けて、一通の手紙を警視総監に手渡した.総監は狂喜に満ちて受け取り、震える手で手紙を開けた.その内容を素早く一瞥すると、あわてて扉へ駆け込み、デュパンが小切手に記入するよう述べてから一言も言わず、邸宅から、部屋から非礼にも飛び出した.

彼が去った後、私の友人は説明をし始めた.

「パリ市警は彼らの流儀においては非常に有能だ.彼らは根気強く、独創的で、狡猾で、彼らの業務で主に求められる知識に徹底的に通じている.こうして、G––がD––の邸宅の敷地の調査の流儀を詳細に語ったとき、私は彼が、彼の力の及ぶ限り、満足の行く調査を成し遂げたという自身に満ちていたように感じたのさ」

「力の限りだって」と私が言った.

「ああ、用いられた調査は彼らの中で最善であっただけでなく、完璧に実行された.もしも手紙が彼らの調査範囲内にあったならば、奴らは疑いなく、見つけたに違いないね」とデュパンが言った.

私はただ笑うだけだった.しかし彼は自分の言ったことについて大真面目のように見えた.

「その調査方法は、彼らのやり方では良いものだったし、良く実行されたと思う.欠点は、彼らのやり方がこの事件に、その人物に適用できなかったことにある.高度に優れた方法というのは、総監にとって、プロクルステスの寝台*のように、無理やり自分の計画を適応させようとするからなのさ.しかし、彼はあまりにも深みに入りすぎたか、浅すぎるために、自分の扱う事件に対していつも間違いを犯すのだ.彼よりも分別のある学童はたくさんいる.私が知っているのは八歳の子で、『丁か半か』のゲームで当てるのがうまくてみんなから称賛を集めていたんだ.このゲームは単純で、丸石を使って遊ぶ.一人のプレイヤーが手に丸石を何個かもち、他方がその数が偶数か奇数かを当てる.もし推測が正しければ、その人は石を一つもらう.間違えれば一つ失う.私が言った子は学校中の石を勝ち取ってしまったのさ.もちろん彼は推測についてある原則を持っていた.このことはただ観察と相手に対する抜け目のない洞察にある.例えば、彼の相手が全くの間抜けだとすると、手を閉じたまま、『丁か半か』と尋ねる.学童は『半だ』と答えて負ける.しかし、二度目で彼は勝つ.というのは彼は次のように考えるんだ.この間抜けははじめのゲームで丁で勝った、そしてこいつの利口さならば、二度目は半という程度だろう、と.それなら半と言おう、と思って半と言って勝つ.さて、はじめの間抜けよりも少し上のやつには、彼はこのように考える.『こいつははじめに僕が半だと言ったと気づく.そして二回目はすぐに、丁から半へ、先程の間抜けがやったように単純に変えてくるだろう.けれども、あまりにも単純すぎると思い直し、結局こいつは前と同じ丁だと決めるだろう.だから僕は丁にしよう』と言って丁だと言う.そして勝つ.さてこの学童、みんなから『運がいい』と言われた子の推理の方法は、最後まで分析すると、これは一体何なのだろうか」

プロクルステスの寝台*古代ギリシアの強盗の名前.人を捕えるごとに鉄の寝床に寝かせ、その身長が寝台より長いときはその余った部分を斬り縮め、短かければ引き延ばして同じ長さにして殺したと言われる.

「それはただ、推理者の知力が相手の推理力を一致させることだろう」と私は言った.

「そうさ.そして少年に尋ねてみた.彼の成功に寄与する完全な一致とはどのような方法なのか、とね.そして私は次のような答えを得た.『誰が賢いか、間抜けなのか、良い人なのか、悪い人なのかを知りたいとき、または相手は何を考えているのか知りたいときに、僕は自分の顔を、相手の表情とできるだけそっくりになるように真似するんです.そして自分のこころにのぼってくる考えや気持ちが、まるでその表情とぴったりしっくりするように見て待つんです』この学童の答えはロシュフコー*やラ・ブリュイエール*、マキャベリ*、そしてカンパネラ*のものだとされているあらゆる見せかけの深淵さよりもはるかに奥底にあるものさ」

ロシュフコー* フランソワ・ドゥ・ラ・ロシュフコーはフランスの貴族、文学者.「箴言集」の著者で知られる.

ラ・ブリュイエール* ジャン・ド・ラ・ブリュイエール:フランスの作家.Bruyèreが一般的な名前で知られる.

マキャベリ* ニコロ・マキャベリ.イタリアの政治家、著作家.

カンパネラ* トマソ・カンパネラ、イタリアの聖職者、哲学者.

「そして、推理者の知力を相手のものと一致させることは、私が君をちゃんと理解している限り、相手の知力を正確に図ること次第なのだね」と私が言った.

デュパンが引いたゲームの得意な少年の話、面白いなぁと思いました.ここまでありがとうございました.まだ続きますよー

誰がどれだけ賢いか、どれだけ間抜けなのか、良い人なのか、悪い人なのかを知りたいとき、または相手は何を考えているのか知りたいときに、僕は自分の顔を、相手の表情とできるだけそっくりになるように真似するんです.そして自分のこころにのぼってくる考えや気持ちが、まるでその表情とぴったりしっくりくるように見て待つんです.

When I wish to find out how wise, or how stupid, or how good, or how wicked is any one, or what are his thoughts at the moment, I fashion the expression of my face, as accurately as possible, in accordance with the expression of his, and then wait to see what thoughts or sentiments arise in my mind or heart, as if to match or correspond with the expression.

記憶/外傷

PTSD対策専門研修備忘録

Photo by Julia Volk on Pexels.com

 国立精神・神経医療研究センター主催のPTSD対策専門研修を受講する機会に私は恵まれた.講習会の中で久々に受けてよかったと思うものの一つと言って良い.これは厚生労働省のこころの健康づくり対策事業の一環であり、国立精神・神経医療研究センターという日本の精神医療をリードする研究機関が催すものだ.私は今回、たまたま講習会を受講できる機会があっただけに過ぎない.ちなみに受講料などは発生せず、別の手続きを踏む必要をして、希望者は研修に参加することができる.よって私には千載一遇の好機であった.謝謝..شكر جدا こんな機会は早々無い.せっかくなので、お勉強した内容を少しだけ共有できれば良いかと思う.

 PTSD(心的外傷後ストレス障碍)のT、「トラウマ」に関して私は恥ずかしながら全くの無知である.語義的なことを言うと、トラウマは古代ギリシア語で「傷」を指す.英語で用いられているのは後期十七世紀からで、心的な外傷というテクストで使ったのは十九世紀とされている.

 とは言えど、残念ながら十七世紀より遥か昔から人々は「トラウマ」と無縁ではない.そんなことは私が言わなくてもわかるだろうが、ここで「トラウマ」とは何かを確認しておく.狭義の定義には「実際にまたは危うく死ぬ、重傷を負う、性的暴力を受ける出来事への暴露」(DSM-V;米国精神医学会監修 精神疾患の診断・統計マニュアル)、広義の定義に「身体的または感情的に有害であるか、または生命を脅かすものとして体験され、長期的な悪影響を与えるもの」(SAMHSA;米国薬物乱用精神保健管理局)が代表的であろう.戦争、虐待、犯罪、災害、喪失、ネグレクトといった出来事が我々の精神に変調をきたすことは嫌でも知られてきた.エミール・クレペリン(Emil Kraepelin)も驚愕神経症(Schreck-neurosen)という疾患概念を記述しているが、これはPTSDの概念をよく表している.

 さて、PTSDを私が知る限り概説してみる.

 上記のトラウマに暴露された場合、それは直接体験でも、目撃でも、近親者に起きた心的外傷の伝聞でも、強い不快感を抱く細部を繰り返し見聞きするような体験が当てはまる.大きく分類すると、「再体験症状(フラッシュバック)トラウマ体験が蘇る」、「回避体験を思い起こすような状況を避ける」「過覚醒神経の高ぶりが続く.体の症状を制御できなくなる」「認知・気分の陰性変化事象の認知に歪みが生じ、極端な自己否定感をもちやすい.自分に対してだけでなく他者や世界に対する見る目も変わってしまう」「感情の調節障碍感情の制御ができず自分の気持ちもわからなくなる」「対人関係の障碍」が起こることが多い.これは診断基準に包括されている.このような症状が少なくとも一月以上持続し、社会的に臨床的に苦痛が生じているとき、診断が考慮される.

 考えてみると、気分障碍に重なるところは大きい.うつ病との併存はよくあるし、過覚醒症状は状態や他の精神現象と誤解される可能性もある.自身の戒めとしても問診と鑑別には十分注意する必要がある.

 このブログでもかつて取り上げた戦争神経症(臓病)も大きな傷跡の一つだ.ベトナム戦争に従事した米軍の研究や1970年代に認知され始めた性暴力被害から徐々に研究が進み、1980年にはDSM-IIIではじめて「心的外傷後ストレス障碍;PTSD」が提唱された.そのころから既に「複雑性心的外傷後ストレス障碍;CPTSD」の概念は議論されており、2018年にようやく国際疾病分類第11回改訂版(ICD-11)で正式な診断基準として採用されたに過ぎない.疾患概念というのは消えたり現れたりするファーストフードのメニューのようなもので(チキンタツタとか)、未だにCPTSDは議論を呼ぶ疾患である.とは言っても、国際疾病分類が重視するのは、臨床的実用性と、中核的症状に焦点を当てること、そして国際的な適用可能性を持つことだ.

 だから、ヘナチョコでクソザコナメクジな私よりも非常に優秀で聡明な人々が作成に関わっている.私にできることは診断基準を丁寧に丁寧に吟味することだ.ICD-11が日本でも使用されるようになるのは来年以降のことであるし、人口に膾炙するには時間がかかる.私達はあらゆる事象に意見することは保証されているけれども「複雑性」や当事者に対する評価について好き勝手論じる前に、まずは通常のPTSDの理解を進めることがより大切なのだと思う.そして「トラウマ・インフォームド・ケア*(Trauma Informed Care)」という考えが世に広まっていくことを期待したい.今回私が受講した理由には、自身の経験と昨今の社会の動きが関係しているかもしれない.なんとPTSDは日本では過小診断されている可能性が極めて高いという.なんとなくそんな気はしたが遺憾である.

「いやいや、私は関係ないから.周りに精神疾患の身内もいないし、そういう人は気の毒だとは思うけど.えんがちょ!」ともし思ったのなら、失礼ながらそれは貴方が無能か卑劣漢か、とても幸福かどれかかかもしれない.統計的にはPTSDの有病率は0.7%とされている.標準誤差は0.2くらいだ.我が国の成人人口を仮に一億人とすれば、年間70万人!!(標準誤差を加味すると95%信頼区間で年間30万人から110万人)が上記の診断を満たすことになる.これは雑な計算にせよ、そんなにおかしくもないだろう.毎年数十万人がトラウマ体験をしていると考えるとこれは災害級の恐怖である.

*トラウマ・インフォームド・ケア:さまざまな疾患の患者にケアを行う際に、患者がトラウマを体験している可能性やトラウマの苦痛を和らげようとする不適応的な対処行動が、現在の症状につながった可能性を想定すること.これはすべての人が関わることができるケアである.

「こんなに辛い体験を私に話してくださってありがとうございます.よく話してくださいましたね.これ以上は貴方のこころが心配ですから、無理しないでおきましょうか」

 この考えはすごく大切なことで、無関心でいることも良くないが私達は人に余計なことをしてしまいがちだ.人に対して一定の節度を持つ態度が求められている.もちろんDPATなど医療者も災害地救援に駆けつけて、トラウマ体験をした人々に支援をすることはある.ところがどっこい、心理的デブリーフィングのように介入し過ぎるとかえって回復を妨げてしまう.これには正直驚いた.支援者の多くは温かい血が通っているからこそ、サイコロジカル・ファーストエイド(Psychological First Aid: PFA)*を展開するが、それは支援者自身の満足や急性期患者の即時効果という面で考えると、効果は短期的でしかない.もし介入をするのであれば、長期にわたって関与する態度が必要だという.カチカチの冷凍ひき肉を解凍しようとして、急いで電子レンジにかけても部分的に火が入ってしまうだけで、全体が均一にふにゃふにゃになることはない.ゆっくりと低温で解凍しなければならない.旨味の混じった2021年現在、緊急時の心理的デブリーフィングは世界的に否定されている.

*PFA自体も非常に重要な概念である.PFAを否定しているわけではない.こちらを参照願う.

精肉を解凍する

 研修会でも「トラウマ記憶は冷凍保存記憶」だと触れられていた.これは至言だ.トラウマは無時間性と鮮明性を持つ.ゆえに時間を超越してピチピチの鮮度で私達のもとへ飛来する.トラウマ記憶は単なる過去の記憶ではない.現在でも苦しみを生み出している特殊な構造を持った記憶である.その想起には苦痛な情動を伴う.そしてその体験が強烈が強ければ強いこそ私達は言葉を失う.私は例の書籍の一文を思い出す.

何かを語ろうとするときに、それが根源的な体験であればあるほど、言語の徹底的な不自由さを感じる

思考のフロンティアシリーズ「記憶/物語」より

 あるいは耐え難い受難は「偶因狂疾成殊類 災患相仍不可逃」*のように人知を超えた形態で表されるのかもしれない.李徴の感慨如何ばかりか.アオーン.

*偶ゝ狂疾に因つて殊類と成る 災患相仍つて逃るべからず(ふとしたことから心を病んで狂気の結果身は獣となってしまった.災難が内からも外からも重なって、この不幸な運命から逃れることはできない)

 さて、冷凍した鶏もも肉が解凍されるには、時間はかかる.でないと旨味の汁がこぼれてしまう.ならば冷蔵庫に入れておけばよい.常温でもいい.圧倒的な体験で氷結した心は、その圏外にある限りはいつか溶けてゆく.

 こうした経過は、私達に生来「レジリエンス(résilience)」という回復力が備わっていることで説明される.事実、PTSD症状をもつ人々の多くは自然寛解することが知られている.貴方が逆境でも、最後に挫けないのは素晴らしい弾性力があるからだ.だからといって放置していいかと言えばそんなことはない.どんなに回復力が強い草木でも土壌と日光と水がなければ萎れてしまうのと同様に、適切な環境構築が極めて重要である.トラウマ体験を被った人々に対して、徹底した安全保障を提供することは、初期対応の基本である.(それが難しいのであるが!)自分自身似たような経験をして、骨身に沁みるほど困難さと大切さがよくわかった霜月のこの頃.

 治療方法は徐々に構築されつつある.完全寛解する症例も一定数いるし、多くは良くなることが期待されている.これは朗報である.希望を持つことができる.だが、何よりも大切なのは物理的・心理的安全確保である.そして心理教育を受けることである.研修の講師は「心理教育が命」と繰り返し言っていた.心理教育とはなんぞや、ということになるが、「心的外傷体験後に精神状態が不安定になるのは決して珍しくないこと、症状は異常な事態を乗り越えるための正常な反応なのだ」と伝えることが一義なのだという.このような考えは(標準化)ノーマライゼーションの一つだ.

 薬物療法についても一定の適応があるという.本邦で保険適応となっているのはパロキセチンとセルトラリンというSSRI(選択的セロトニン再取り込み阻害薬)である.ご存知の方にとってはこれらはうつ病の薬である.他にも併存する病態を加味して、ミルタザピン、ベンラファキシンやオランザピンやボルチオキセチンを使っているという講師の紹介があった.個人的には、どのような薬剤を使っているかという小技を教えてくれることは非常に参考になる(こういうのは友人のお兄さんから、ゲームの裏技を教わる小学生の気分と同じだ).当然症例によってさじ加減が異なるし、薬だけで決して良くなるものでもないことを強調しておこう.全米医学アカデミーの報告でもSSRIの有効性に関するエビデンスは不十分である.あくまでAugmentationかSupplementとして考えるのが良さそうだ.

スーパーヴィジョンと精神療法

 ではどのような治療法が有効なのか.その問に対してはいくつかの学会が出しているガイドラインが参考となる.少なくとも六団体が「トラウマ焦点化認知行動療法;Trauma Focused Cognitive Behavioural Therapy」を第一選択治療として推奨している.うーん、認知行動療法は聞いたことあるけれど、「トラウマ焦点化」なんて知らないなぁという人がほとんどだろうし、そんな治療どこに行けば受けられるのかな、という疑問も生じてくるだろう.私も知らない.少なくとも国立精神・神経医療研究センターはノウハウを知っている可能性は高いが、みんなが東京都小平市へ駆け込むわけにもいかない.それにこの精神療法を提供する人はスーパーヴィジョン(SV)を受ける(to be supervised)必要がある.

 SVとは何かを説明するのは骨が折れるし、SVを受けたことのない私が話をするのもどうかと思う.日本語熟語で説明を試みるとすれば、「薫陶成性」、「薫陶を受ける」ということだろうか.フィクションで例えると、ジェダイの騎士が入門の際に、師匠から心構えを教わるようなものだろう.でないとフォースの暗黒面に堕ちてしまう(スターウォーズ).精神科医が暗黒面に堕ちるとどうなるか.あっ……

 SVの仕組みは臨床心理士の世界でしっかり体系化されている印象をもつ.医師間では私の知る限りこのような仕組みはほとんどない.精神分析の界隈ならあるだろうが、畑が違うと文化も異なる.マスター・ヨーダ級の師範は一体どこにいるのやら……近年創設された公認心理師においても、今後SVのミームが引き継がれると良いなと密かに思う.

どこまでも低く

 話をもとに戻そう.「トラウマ焦点化認知行動療法」は敢えて(Dare)トラウマを焦点化して認知を修正する.上述したように、トラウマは凍りついた無時制の記憶である.このカチコチの記憶をじっくりコトコト低温で温めるということは、トラウマを単なる記憶に戻すことだ.名状しがたい体験を自ら証言することで、断片化した記憶を再建する.私達は何かを想起する瞬間、どうも記憶がふわっと揺らぐようなのだ.

「えーっと……」

 認知行動療法はこの瞬間を狙う.プラレールのY字分岐みたいなものだろうか.療法家は当事者が紡ぐ言葉を巧みに援助して、病的な記憶回路の再構築・再強化を食い止める手助けをする.あくまで支援である.これには専門性が要求される.誰もがやっていいことではない.当事者が影と対峙する取り組みを冷静に見守るのが精神医学の原則だ.「私が治す!失敗しないので」というスタンスとは一緒にしてはいけない.

 この態度を如実に表しているであろう文章を引いて、以上肥やしのようなクッサイ記事をお終いにしよう.以前も紹介したことのある、ルネ・シェレール(René Schérer)は歓待論(ホスピタリティ)における重要な哲人である.今読み返すと私は、これはトラウマ・ケアの核心に迫る文だと思う.今のところ、これでいい気がする.細かい精神療法は専門家の数だけ療法があるとも言われるくらい無数にある.そんな枝葉は眺めているだけで良い.私達は、ただただこの態度を尊重するに尽きる.眼前で微笑む相手に対して内界を慮る姿勢が求められている.綺麗事ばかりでは済まないとは思っていても、私は「低く」あり続けたいと心から思う.

Que veut dire témoigner? Non pas se faire pur spectateur, mais vivre avec; non pas contempler, mais partager; non pas se tenir en haut. où l’histoire se décide, mais être en bas où elle se subit. En bas, au plus bas, où le mot disponibilité cesse d’être un verbiage, pour devenir l’acte même d’exister.

René Schérer, 

Zeus Hospitalier; Éloge de l’hospitalité

 証言するとは何をいうのか.純粋な傍観者となることではない.それは、共に生きることだ.観察するのではなく、分かち合うことだ.歴史が決定される高みに立つのではなく、歴史が耐えられている低さに身をおくこと.低く、どこまでも低く、受容性という言葉がもはや駄弁ではなく、現に生きる行為そのものになるような、そういう低さに身をおくこと.

ルネ・シェレール『歓待のユートピア』

ありがとうございました.

盗まれた手紙【3】

The Purloined Letter

Photo by Iva Muškić on Pexels.com

エドガー・アラン・ポーの「盗まれた手紙」の続きです.【1】【2】はこちらからどうぞ.

“This is barely possible,” said Dupin. “The present peculiar condition of affairs at court, and especially of those intrigues in which D–– is known to be involved, would render the instant availability of the document ––its susceptibility of being produced at a moment’s notice ––a point of nearly equal importance with its possession.”

“Its susceptibility of being produced?” said I.

“That is to say, of being destroyed,” said Dupin.

“True,” I observed; “the paper is clearly then upon the premises. As for its being upon the person of the minister, we may consider that as out of the question.”

“Entirely,” said the Prefect. “He has been twice waylaid, as if by footpads, and his person rigorously searched under my own inspection.

“You might have spared yourself this trouble,” said Dupin. “D––, I presume, is not altogether a fool, and, if not, must have anticipated these waylayings, as a matter of course.”

“Not altogether a fool,” said G., “but then he’s a poet, which I take to be only one remove from a fool.”

“True,” said Dupin, after a long and thoughtful whiff from his meerschaum, “although I have been guilty of certain doggerel myself.”

“Suppose you detail,” said I, “the particulars of your search.”

“Why the fact is, we took our time, and we searched every where. I have had long experience in these affairs. I took the entire building, room by room; devoting the nights of a whole week to each. We examined, first, the furniture of each apartment. We opened every possible drawer; and I presume you know that, to a properly trained police agent, such a thing as a secret drawer is impossible. Any man is a dolt who permits a ‘secret’ drawer to escape him in a search of this kind. The thing is so plain. There is a certain amount of bulk ––of space––to be accounted for in every cabinet. Then we have accurate rules. The fiftieth part of a line could not escape us. After the cabinets we took the chairs. The cushions we probed with the fine long needles you have seen me employ. From the tables we removed the tops.”

“Why so?”

“Sometimes the top of a table, or other similarly arranged piece of furniture, is removed by the person wishing to conceal an article; then the leg is excavated, the article deposited within the cavity, and the top replaced. The bottoms and tops of bedposts are employed in the same way.”

“But could not the cavity be detected by sounding?” I asked.

“By no means, if, when the article is deposited, a sufficient wadding of cotton be placed around it. Besides, in our case, we were obliged to proceed without noise.”

“But you could not have removed ––you could not have taken to pieces all articles of furniture in which it would have been possible to make a deposit in the manner you mention. A letter may be compressed into a thin spiral roll, not differing much in shape or bulk from a large knitting-needle, and in this form it might be inserted into the rung of a chair, for example. You did not take to pieces all the chairs?”

“Certainly not; but we did better –we examined the rungs of every chair in the hotel, and, indeed, the jointings of every description of furniture, by the aid of a most powerful microscope. Had there been any traces of recent disturbance we should not have failed to detect it instantly. A single grain of gimlet-dust, for example, would have been as obvious as an apple. Any disorder in the glueing –any unusual gaping in the joints –would have sufficed to insure detection.”

“I presume you looked to the mirrors, between the boards and the plates, and you probed the beds and the bed-clothes, as well as the curtains and carpets.”

“That of course; and when we had absolutely completed every particle of the furniture in this way, then we examined the house itself. We divided its entire surface into compartments, which we numbered, so that none might be missed; then we scrutinized each individual square inch throughout the premises, including the two houses immediately adjoining, with the microscope, as before.”

“The two houses adjoining!” I exclaimed; “you must have had a great deal of trouble.”

“We had; but the reward offered is prodigious.

“You include the grounds about the houses?”

“All the grounds are paved with brick. They gave us comparatively little trouble. We examined the moss between the bricks, and found it undisturbed.”

“You looked among D––’s papers, of course, and into the books of the library?”

「それはほとんど不可能でしょう」とデュパンが言った.「宮廷での事案の独特な現況、特にD––が関与していると目されている陰謀が、書類を即座に入手するできることと、瞬時に作り出せるということは、それを手に入れることとほとんど同じく重要であるからね」

「作り出せるということとは一体どういうことだろう」と私が言った.

「破いてしまえるということさ」とデュパンが言った.

「なるほど.手紙は明らかに敷地内にある.手紙は大臣が身につけている、ということは論外だということか」と私は意見を述べた.

「全くだ.追い剥ぎに見せかけ、彼を二度も待ち伏せにさせて、私が徹底的に調べ上げたのだから」と警視総監は言った.

「そこまで労を惜しまなくてもよかったでしょうに.私が思うに、Dは馬鹿ではない.あるいはそうであったとしても、無論そうした待ち伏せは予想しているでしょう」とデュパンが言った.

「馬鹿ではないさ.しかし彼はいくらか詩人気質があってね、詩人というのは馬鹿と紙一重なところがある」と警視総監.

「そうでしょうな」海泡石のパイプから長い熟考の一服の後、「私自身ひどい詩を書いたことがあって申し訳なく思っていますがね」とデュパンが言った.

「総監、詳細をお話下さい.調査のことをご存知でしょう」と私は言った.

「理由を言おう.我々は時間をかけた.そしてあらゆる箇所を探した.私はこうした事件に長い経験がある.私は建物全体、部屋から部屋を調べた.週すべての夜を一部屋ずつ費やした.はじめに、各々の各部屋の家具を調査した.私はあらゆる引き出しを開けた.そして、あなた方はご存知だろうが、正規の訓練を受けた警官にとって、秘密の引き出し、などというものはあり得ない.この手の調査において『秘密』の引き出しを見逃すやつはぼんくらさ.どんな戸棚でも測れるくらいの、空間、一定の大きさがある.それから我々には正確な規則がある.一ライン*の五十分の一も見逃しはしない.戸棚の次は椅子を調べた.我々が使っているのを見たことがあるあの細長い針でクッションを調べたのだ.テーブルは上の板を外して調べた」

*ラインはインチの十二分の一.

「なぜそこまでなさったのです」

「テーブルの上部や、家具の調度品の他の似た部品は、時折物品を隠したい人によって取り去られることがある.それから脚に穴を空けて、物品はその空間の中にしまわれる.そして上盤はもとに戻される.寝台支柱の下部も上部は同じ方法で調査しているのだ」

「しかし空洞はたたけば音でわかるのではないですか」と私は尋ねた.

「もし、物品のまわりに綿のような十分な梱包をされてしまわれると他に方法がなくなる.それに、今回の場合では我々は音を立てるわけにはいかなかったからな」

「ですがあなたは取り除かなかった.あなたの仰る方法で、空間が確保できる家具のあらゆる物品から部品を外さなかった.手紙は薄く丸められているかもしれないし、例えば、大きな縫い針の形や大きさと対して変わらず、この形で椅子の横木に挿入されるかもしれないでしょうし.あなたはすべての椅子の部品を取っていないのでしょう」

「当然取っていない.だが善処した.我々は部屋のすべての椅子の横木を調査した.それにもちろん、家具のあらゆる種類の接ぎ目も.最高精度の拡大鏡で調べたのだ.最近手を付けた痕跡があったとすれば我々は即座に見逃さないわけがないのだ.ねじ錐のかす一つでも、例えばりんごのように明らかだろう.糊付けに問題があれば、接ぎ目に何か普通の穴があれば、満足に捜査できただろう」

「鏡はご覧になったのでしょうね.台と板の間、あなたはベッドも寝具も調べ、カーテンも絨毯も調べたのだと」

「勿論.我々があらゆる家具をすっかり調べ上げたとき、今度は邸宅そのものを調査したのだ.全体の表面を区画で分けて、番号を振った.だから見逃しはしない.そして個々の平方吋を眼光紙背に徹したのだ.隣に並ぶ邸宅も含めて、例の拡大鏡を使ってな」

「隣の家二軒ですって.それは大変な骨折りでしたでしょう」と私は叫んだ

「そうだ.なにしろ報酬が凄まじいのでね」

「家の地面も含めて調べたのでしょうね」

「地面はすべて煉瓦で敷き詰められている.比較的骨を折らずにすんだ.煉瓦の間の苔も調べたが、手を付けたあとはわからなかった」

「あなたはD––の書類も当然、書斎の本も調べたのでしょう」

“Certainly; we opened every package and parcel; we not only opened every book, but we turned over every leaf in each volume, not contenting ourselves with a mere shake, according to the fashion of some of our police officers. We also measured the thickness of every book-cover, with the most accurate admeasurement, and applied to each the most jealous scrutiny of the microscope. Had any of the bindings been recently meddled with, it would have been utterly impossible that the fact should have escaped observation. Some five or six volumes, just from the hands of the binder, we carefully probed, longitudinally, with the needles.”

“You explored the floors beneath the carpets?”

“Beyond doubt. We removed every carpet, and examined the boards with the microscope.”

“And the paper on the walls?”

“Yes.

“You looked into the cellars?”

“We did.”

“Then,” I said, “you have been making a miscalculation, and the letter is not upon the premises, as you suppose.

“I fear you are right there,” said the Prefect. “And now, Dupin, what would you advise me to do?”

“To make a thorough re-search of the premises.”

“That is absolutely needless,” replied G––. “I am not more sure that I breathe than I am that the letter is not at the Hotel.”

“I have no better advice to give you,” said Dupin. “You have, of course, an accurate description of the letter?”

“Oh yes!” ––And here the Prefect, producing a memorandum-book, proceeded to read aloud a minute account of the internal, and especially of the external appearance of the missing document. Soon after finishing the perusal of this description, he took his departure, more entirely depressed in spirits than I had ever known the good gentleman before.

「もちろんだ.我々はすべての小包や放送を開封した.本だけでなく、すべてのページも調べ尽くした.我々は近頃の警官のようにただ振るだけでは満足しない.だから本の想定の厚さを測り、一つ一つを最高精度の拡大鏡で調べたのだ.最近手を付けたような形跡があれば、見逃すはずがないのだよ.製本したての五、六巻の本は我々が注意深く針で調べたのさ」

「絨毯の下も調べたのでしょう」

「もちろんさ.すべての絨毯を剥がして、床板を拡大鏡で調べ上げた」

「壁紙もですね」

「ああ」

「倉庫も見たのですね」

「そうだ」

「では、あなたは何か見逃していらっしゃる.そしてあなたが思うように手紙は敷地にはないということになる」

「私もそうだろうと思う.それでデュパン、私は何をしたらよいだろうね」

「敷地をもう一度徹底的に調査するんですな」

「それはもはや不要だ」と警視総監.

「手紙が邸宅にないことは私が生きていることと同じくらい確かなことだ」

「私はこれ以上助言しようがありません.あなたは勿論手紙の正確な説明書きをお持ちでしょうね」

「ああ、そうだ」と警視総監は手帳を取り出し、内容の説明を一分ほど声を上げて読んだ.そして特に失われた書類の詳しい外観を読んだのだった.手紙の説明書きを読み終えたそれからすぐに彼は出ていった.私はこの善良な紳士がこれほど意気消沈した姿はこれまで見たことがなかった.

一体、どれだけ探したのでしょう.パリ警察恐るべし.それでも見つからない手紙.あんなに頑張って探したのに、もう一回探せと言う鬼畜デュパン.しょぼくれた警視総監は一体どうなったのか.私は井上陽水の「夢の中へ」という曲を思い出しました.次回も乞うご期待.

盗まれた手紙【2】

The Purloined Letter

Photo by KoolShooters on Pexels.com

前回の続きです.

“The thief,” said G., is the Minister D––, who dares all things, those unbecoming as well as those becoming a man. The method of the theft was not less ingenious than bold. The document in question –a letter, to be frank –had been received by the personage robbed while alone in the royal boudoir. During its perusal she was suddenly interrupted by the entrance of the other exalted personage from whom especially it was her wish to conceal it. After a hurried and vain endeavor to thrust it in a drawer, she was forced to place it, open as it was, upon a table. The address, however, was uppermost, and, the contents thus unexposed, the letter escaped notice. At this juncture enters the Minister D–. His lynx eye immediately perceives the paper, recognises the handwriting of the address, observes the confusion of the personage addressed, and fathoms her secret. After some business transactions, hurried through in his ordinary manner, he produces a letter somewhat similar to the one in question, opens it, pretends to read it, and then places it in close juxtaposition to the other. Again he converses, for some fifteen minutes, upon the public affairs. At length, in taking leave, he takes also from the table the letter to which he had no claim. Its rightful owner saw, but, of course, dared not call attention to the act, in the presence of the third personage who stood at her elbow. The minister decamped; leaving his own letter ––one of no importance ––upon the table.”

“Here, then,” said Dupin to me, “you have precisely what you demand to make the ascendancy complete ––the robber’s knowledge of the loser’s knowledge of the robber.”

“Yes,” replied the Prefect; “and the power thus attained has, for some months past, been wielded, for political purposes, to a very dangerous extent. The personage robbed is more thoroughly convinced, every day, of the necessity of reclaiming her letter. But this, of course, cannot be done openly. In fine, driven to despair, she has committed the matter to me.”

“Than whom,” said Dupin, amid a perfect whirlwind of smoke, “no more sagacious agent could, I suppose, be desired, or even imagined.”

“You flatter me,” replied the Prefect; “but it is possible that some such opinion may have been entertained.”

“It is clear,” said I, “as you observe, that the letter is still in possession of the minister; since it is this possession, and not any employment of the letter, which bestows the power. With the employment the power departs.”

“True,” said G. “and upon this conviction I proceeded. My first care was to make thorough search of the minister’s hotel; and here my chief embarrassment lay in the necessity of searching without his knowledge. Beyond all things, I have been warned of the danger which would result from giving him reason to suspect our design.”

“But,” said I, “you are quite au fait in these investigations. The Parisian police have done this thing often before.”

“Oh yes; and for this reason I did not despair. The habits of the minister gave me, too, a great advantage. He is frequently absent from home all night. His servants are by no means numerous. They sleep at a distance from their master’s apartment, and, being chiefly Neapolitans, are readily made drunk. I have keys, as you know, with which I can open any chamber or cabinet in Paris. For three months a night has not passed, during the greater part of which I have not been engaged, personally, in ransacking the D–– Hotel. My honor is interested, and, to mention a great secret, the reward is enormous. So I did not abandon the search until I had become fully satisfied that the thief is a more astute man than myself. I fancy that I have investigated every nook and corner of the premises in which it is possible that the paper can be concealed.”

“But is it not possible,” I suggested, “that although the letter may be in possession of the minister, as it unquestionably is, he may have concealed it elsewhere than upon his own premises?”

「盗人というのは、D––大臣のことだ.彼は大胆にも男が為すこと為さないこと同様になんでもしてしまう.その盗みの手口というのは大胆さに勝るとも劣らない独創性である.問題となる書類、率直にいえば手紙のことだが、高貴な女性の方が受け取ったものが、彼女が宮廷の寝室に独りでいる間に盗まれたのだ.その手紙を彼女が通読している間、突如、彼女が特に目に触れられたくない外部の高貴なる人物の来客で中断されたのだ.後に急いだ挙げ句、引き戸の中に突っ込む努力も虚しく、彼女は手紙を、開かれたまま机の上に置かざるを得なかった.しかし、宛名は最も上にあって、内容は顕になっていなかったので、手紙は注意から逃れたわけだ.ちょうどこのときにD––大臣が入ってくる.彼の山猫のような瞳はすぐさま手紙を捉えて、宛名の筆跡を理解し、その御方の狼狽する様を見て取り、彼女の秘密を知ってしまった.仕事のやり取りの後に、彼は通例の作法を急いで終え、問題となっている手紙といくらか似たものを書いて、開いて、読むふりをして、そしてもう一つの隣に置く.再び彼は十五分ほど公務の話をする.彼が立ち去るとき、彼はテーブルから自分のものではない手紙を失敬したわけだ.所有者が見たのは確かだが、なるほど、彼女のすぐそばに第三者がいる間、その行動に声をかけることはできなかった.大臣は逃げおおせた.何ら重要でない、自分の書いた手紙を机の上に残してね」

「それで、君が言うその優位性とやらが完全に行使されるわけを理解するわけだね.盗まれた人が盗んだ人のことを知っているのを、盗人自身がどれだけ承知しているのか」とデュパンが私に言った.

「その通りだ」と警視総監は言った.「こうして得られた権力はここ数ヶ月の間、政治的目的に対して、とても危険な範囲で行使されている.手紙を盗まれた御方は自分の手紙を取り戻す必要を日々痛切に理解しておられる.しかし、勿論この件はおおっぴらにやるわけにはいかない.こうして思いつめて、彼女は私に案件を依頼したわけだ」

「なるほど、貴方以上に聡明な人物は望まれず想像されもしないでしょうね」と煙が渦巻く中デュパンは言った.

「世辞はいい.だが、そういう意見はさもありなんといったところか」と総監は答えた.

「明らかですよ」と私は言った.「貴方が見るところ、その手紙は未だ大臣の手元にあるのでしょう.大臣が持っているのだから、手紙は使われるのではない.手紙が与えるのは権力で、力を行使すればそれはなくなる」

「いかにも.それでこの確信に基づいて私は実行した.私が最初に慮るところは大臣の邸宅の徹底的な調査だった.彼の知るところなく調査を行うことは大きな困難であったといえよう.なにより私は彼に計画を疑う口実を与えてしまう危険があると警告されてきたのだから」とG––は言った.

「しかし」と私は言った.「貴方はこうした捜査に大変お詳しいでしょう.パリ市警はこうしたことをしばしばやっていますから」

「まぁそうだ.だから私は失望しなかったのだ.私の知る大臣の癖も、大いに役立った.彼はよく一晩中家を空けるからな.もちろん召使いは決して多くない.彼らは主人の邸宅から離れた場所で就寝し、多くはナポリの人間だからすぐに酔わせてしまえる.知っての通り私は鍵を持っている.こいつでパリ中の部屋や戸棚を開けられる.三ヶ月の間、一晩でさえ私が個人的に、D––邸の捜索の大部分を過ごさなかった夜はなかったと言っていい」

「私の名誉はあるし、大きな秘密を言えば、報酬は途方も無い額だ.だから私はずっと捜査を放棄しなかったのだが、盗人が私以上に抜け目のないやつだとわかったところでやめてしまった」

「手紙が隠せるであろうあらゆる敷地の隅々まで捜査したと私は考えているのだが」

「疑いの余地なく手紙が大臣の手元にあるのだとしても、彼が自身の敷地以外のどこかに隠したという可能性はないでしょうか」と私は提言した.

一体、手紙はどこにあるのでしょうか?ポー先生の連載にご期待ください!ここまで読んでくださりありがとうございました.

盗まれた手紙【1】

The Purloined Letter

Photo by Elina Sazonova on Pexels.com

*エドガー・アラン・ポーによって1845年に書かれた推理小説「盗まれた手紙」は彼の短編推理小説の中で特に名高いものとされています.今回、私はこの作品に敬意を払いつつ、私的利用を超えない目的のため翻訳を試みました.この作品の著作権は既に失効しているためパブリックドメインとしてどなたでも英文で閲覧することができます.拙訳で大変恐縮ですが、原文との対訳でお楽しみくださると幸いです.さて、なぜこの作品を紹介することになったのか.それは後の記事でわかるかもしれません.

Nil sapientiæ odiosius acumine nimio.

叡智にとりてあまりに鋭敏過ぎるものほど忌むべきはなし

Seneca/セネカ

At Paris, just after dark one gusty evening in the autumn of 18–, I was enjoying the twofold luxury of meditation and a meerschaum, in company with my friend C. Auguste Dupin, in his little back library, or book-closet, au troisieme, No. 33, Rue Dunot, Faubourg St. Germain. For one hour at least we had maintained a profound silence; while each, to any casual observer, might have seemed intently and exclusively occupied with the curling eddies of smoke that oppressed the atmosphere of the chamber. For myself, however, I was mentally discussing certain topics which had formed matter for conversation between us at an earlier period of the evening; I mean the affair of the Rue Morgue, and the mystery attending the murder of Marie Roget. I looked upon it, therefore, as something of a coincidence, when the door of our apartment was thrown open and admitted our old acquaintance, Monsieur G–, the Prefect of the Parisian police.

 パリで、18−−年の秋の風吹きすさぶ暗くなりかけたばかりの夕暮れに、私は友人のC. オーギュスト・デュパンとともに、サンジェルマン郊外で、デュノー街33番地四階の彼の小さな裏向きの図書館、あるいは書架というべきか、瞑想と海泡石のタバコにふける二重の贅沢を楽しんでいた.少なくとも一時間にわたって我々は深い静寂を享受していた.一方各々は、誰かがふと見たら、部屋の雰囲気を圧迫する煙が渦巻き、我々がひたすら心奪われているようにみえたかもしれない.しかしながら、私自身、当時夕方の早い時間に我々の間で話の種となった、とある論題について私は内心考え事をしていたのだった.

 つまるところ、「モルグ街の殺人事件」、そして「マリー・ロジェ殺人の謎」のことだ.したがって私が顔を上げ、我々のアパートの扉が開いて、私の古い知り合いである、パリ警視総監G–氏が見えたとき、私は何かの偶然が起きたように思われたのだった.

We gave him a hearty welcome; for there was nearly half as much of the entertaining as of the contemptible about the man, and we had not seen him for several years. We had been sitting in the dark, and Dupin now arose for the purpose of lighting a lamp, but sat down again, without doing so, upon G.’s saying that he had called to consult us, or rather to ask the opinion of my friend, about some official business which had occasioned a great deal of trouble.

 私達は彼を暖かく迎えた.彼に対して侮蔑もあったが、ほとんど同じだけ愉快な気持ちがあった.というのは我々はここ数年彼に会っていなかったからである.私達は暗がりの中腰掛けていたところ、デュパンはランプに明かりを灯すために立ち上がったが、G−−氏はひどく悩まされている公的な職務について我々に諮問、あるいは私の友人の意見を訊くために訪れたのだと言うと、彼は明かりを灯さずに再び座り直した.

“If it is any point requiring reflection,” observed Dupin, as he forbore to enkindle the wick, “we shall examine it to better purpose in the dark.”

“That is another of your odd notions,” said the Prefect, who had a fashion of calling every thing “odd” that was beyond his comprehension, and thus lived amid an absolute legion of “oddities.”

“Very true,” said Dupin, as he supplied his visitor with a pipe, and rolled towards him a comfortable chair.

“And what is the difficulty now?” I asked. “Nothing more in the assassination way, I hope?”

“Oh no; nothing of that nature. The fact is, the business is very simple indeed, and I make no doubt that we can manage it sufficiently well ourselves; but then I thought Dupin would like to hear the details of it, because it is so excessively odd.”

“Simple and odd,” said Dupin.

“Why, yes; and not exactly that, either. The fact is, we have all been a good deal puzzled because the affair is so simple, and yet baffles us altogether.”

“Perhaps it is the very simplicity of the thing which puts you at fault,” said my friend.

“What nonsense you do talk!” replied the Prefect, laughing heartily.

“Perhaps the mystery is a little too plain,” said Dupin.

“Oh, good heavens! who ever heard of such an idea?”

“A little too self-evident.”

“Ha! ha! ha! –ha! ha! ha! –ho! ho! ho!” –roared our visitor, profoundly amused, “oh, Dupin, you will be the death of me yet!”

“And what, after all, is the matter on hand?” I asked.

“Why, I will tell you,” replied the Prefect, as he gave a long, steady, and contemplative puff, and settled himself in his chair. “I will tell you in a few words; but, before I begin, let me caution you that this is an affair demanding the greatest secrecy, and that I should most probably lose the position I now hold, were it known that I confided it to any one.

“Proceed,” said I.

“Or not,” said Dupin.

“Well, then; I have received personal information, from a very high quarter, that a certain document of the last importance, has been purloined from the royal apartments. The individual who purloined it is known; this beyond a doubt; he was seen to take it. It is known, also, that it still remains in his possession.”

“How is this known?” asked Dupin.

“It is clearly inferred,” replied the Prefect, “from the nature of the document, and from the nonappearance of certain results which would at once arise from its passing out of the robber’s possession; –that is to say, from his employing it as he must design in the end to employ it.”

“Be a little more explicit,” I said.

“Well, I may venture so far as to say that the paper gives its holder a certain power in a certain quarter where such power is immensely valuable.” The Prefect was fond of the cant of diplomacy.

“Still I do not quite understand,” said Dupin.

“No? Well; the disclosure of the document to a third person, who shall be nameless, would bring in question the honor of a personage of most exalted station; and this fact gives the holder of the document an ascendancy over the illustrious personage whose honor and peace are so jeopardized.”

“But this ascendancy,” I interposed, “would depend upon the robber’s knowledge of the loser’s knowledge of the robber. Who would dare–“

「何か意見を述べる必要があれば、暗がりの中で調べる方が良いでしょうね」と眺めながらデュパンはランプの芯に再び火を灯すのを控えた.

「そいつは君の奇妙な見方の一つだ」と警視総監が述べた.彼は自分の理解を超えるものは何もかも「奇妙」と呼ぶきらいがあり、こうして無数のまったく「奇妙な」中で暮らしているのであった.

「いかにも」とデュパンは述べた.彼は来客にパイプを促し、座り心地の良い椅子を彼へ勧めた.

「それで何がお困りなのでしょうか」と私は尋ねた.「殺人事件じゃないでしょうね」

「いや、そういう性質のものではない.事実を言えば、実際、事は至極単純で、我々で上手くやっていけるのは明らかなのだが、私はこう思ったのだ.デュパンならこの詳細を聞きたがるだろうと.まことに奇妙だからね」

「単純で奇妙ですか」とデュパンが言った.

「なぜ、そうなのか.実はそうでもないこともある.実を言うと我々は事件がとても単純なのに、ひどく悩ましいことに煩わされているのだ」

「おそらく貴方を困らせているのは、それがとても単純だからなのでしょうね」と友人が続けた.

「まったく馬鹿げたことを言うもんだ!」と警視総監が大声で笑った.

「その謎は随分はっきりし過ぎているでしょうね」とデュパンが言った.

「おい、なんてことだ!そんなこと聞いたことがあるものか」

「ほんのわずかに自明なことです」

「ハハハ!ハーッハッハッ!ホッホッホッ!」と来訪者はだいぶ驚いた様子で唸った.「おい、デュパン、私を笑い死にさせないでくれよ」

「それで、結局手を焼いているのは何なのですか」と私は尋ねた.

「何、では君に話そう」とじっと長く、考えにふけりながら、パイプをふかし自分の椅子に座り直して答えた.「手短く伝えるが、私が話し始める前に、君たちに忠告しておきたい.最大級の秘密を抱えるこの案件は、もし私が誰かに話したことが知られると、おそらくは私が今いる地位を揺るがしかねないのだ」

私は言った.「続けてください」

「それかやめるか、ね」とデュパンが言った.

「うむ、では話そうか.私は個人的な情報を受けているのだが、それはとあるとても高貴な筋の方からで、最重要の文書が、宮廷から盗まれたのだ.それを盗んだ当人はわかっている.これは確実だ.その人物は盗む場面を目撃されたのだ.そしてその人物は今もそれを持っていることもわかっている」

「どうしてそうわかるのですか」とデュパンが尋ねた.

「明らかに推測できることだ.文書の性質からして、盗人の手に渡ってから起こりうるであろう結果が生じていない.ということは、だ.その人物が最後に行うはずのことと、それが行われる結果が生じていないからだ」

「もう少しはっきりしてもらえますか」と私は言った.

「うむ、思い切って言おう.その手紙は、とある方面にとって所有者に非常に価値を持つ力を与えるのだ」警視総監は外交の業界用語を使うのが好きであった.

「まだ私にはよくわかりませんね」とデュパンが言った.

「わからないかね.では手紙が第三者に渡ったことが発覚したとなると、その人物は匿名だが、最も高貴な立場の人物の名誉に疑義をもたらしかねないのだ.そしてこの事実は高貴な人に対して、書類の所有者に栄誉と平安が危ぶまれるほどの優越を与えてしまうことを意味する」

「しかしこの優位性とやらは、盗まれた人が盗んだ人のこと知っているということを、盗人自身がどれだけ知っているかによるでしょう.誰がそんなことを––」

フツーの映画短評

Photo by Pixabay on Pexels.com

 つい最近、「シン・エヴァンゲリオン劇場版𝄇」を端末で観終えた.昼時に不味そうなハズレの寿司屋に入ったと思ったら、実は税込み900円くらいの旨くてリーズナブルな海鮮生ちらし寿司を食べたような心持ちであった.エヴァンゲリオンと言えば日本のアニメーション作品群を指し、作中では汎ヒト型決戦兵器かつ人造人間のことになる.この作品群であるエヴァンゲリオンシリーズは1995年から1996年まで地上波で放映され、2007年から新劇場版と称して計四作が作られた.私が始めて鑑賞したのは大学受験に落ちた2009年の頃で、きょうだいが謎の動機でレンタルしてきたテレビアニメ版DVDを虚無感とともに観たのであった.

 当時の正直な感想は、序盤の作品のテンポこそ良いが徐々に陰鬱な展開が続き、意味のわからぬ用語が次々と現れ、映像も使いまわしが増えてきたために「なんだか超不安定だなぁ」という否定的なものでしかなかった.だがその不安定さは妙に引っかかるものであった.

 へなちょこうんこ大学生になってからしばらくして、私はふと手元のPCで新劇場版、「序」と「破」を観た.「へぇ〜なんか旧劇(テレビアニメ版)と違うじゃん.でも流石映像は流麗だな」という凡庸な感想を抱き、少しだけ次回作への期待を高めた.しかし2012年の三作目「Q」により、私は期待しすぎるのは良くないと学んだ.作品の流れがわかってきたと思いきや再び暗がりに迷い込んでしまった.作中の重要な用語である「人類補完計画」にちなんで、「Q」の視聴者が困惑した現象を「人類ポカン計画」と人々が揶揄したのも頷ける結びで、作品の理解が非常に困難になった.果たして最終回となる「シン・エヴァンゲリオン」でちゃんと広げた伏線を回収しつつ完結できるのか、という望みはもはや絶たれたのではないかと思われた.よって「最新作がついに出る」という流言にも気にも留めず、私は淡々と定期試験の再試験に望み、卒業試験を恐れた.私はおよそ医学に向いていないという自身の不適性を肌で感じる日々であった.真冬の北海道の空気は冷たかった.いやマジでつらかったっす!泣けたっス!「えーっ」マジ泣けたっス!ひどい成績具合にマジ泣けたっス!私は解剖学やら生化学やら物理学、微生物学、基礎医学などには全く心を傾けることはできなかった.せいぜい頑張って「良」、殆どが「可」であった.心理学と英語だけ「優」であったのは私の得意不得意を反映しているとしか思えぬ.とりあえず「原級留置の刑」を受けず、CBT、OSCE、卒業試験も辛うじて合格できたことは私の社会的な尊厳を保った.やはり人は得意技で勝負した方が良いだろう.

 その後、ありがたく私はお賃金をいただく立場となり、月日は流れた.研修医のころは敗血症など重症感染症治療を主とする集中治療に奔走していたが、ある日私は精神病理学の可能性を自覚した.集中治療医への誘いを振り切って、その学問を中心とした医療を将来にわたって展開すべく、精神病理学で名を馳せている大学病院で後期研修を始めた.だが思ったよりも全然そんなことは無かった.案の定、雑巾みたいに搾られて私は壊れた.どう壊れたのかは「告白」に詳しい.

 それから幾星霜、私に家族ができたことは救いであった.博覧強記の妻は勿論、今月で三年目を迎える我が家のエース、クサガメの「吾郎ちゃん」、ちょっと危なっかしい「三郎」こと「おサブ」などなど.種を超えて愉快な家族が増えた.なお、「オパールの輝き」で紹介したカメの卵は残念ながら無精卵であった.

吾郎ちゃん
おサブ

 今に至るまで本当に苦しい思いを続けてきた.何度死のうと思ったか.苦しいことは決して美化されない.良い思い出になることもない.辛いことは辛いままだ.こんなことを日頃から言っているわけではないことを断っておこう.私にとってこのブログは便所の落書きに等しい.ただその落書きはとても大切なものなだけだ.

 良いことはあった.次第に私が仰ぐ空に色彩がついて来るのを感じた.これも寒い冬の日だった.大きく息をすると冷たい空気が肺臓に染み渡る.Monotonousな風景に清濁併せて様々な空気が描き込まれていく.再生を感じるのは思いがけないときだ.「精神」の語源である希語プシュケー「Ψυχή」は本来「息吹」なのだ.ようやく「精神」が再起動していくような体験.かのポール・ヴァレリーも「カイエ」で「精神とは作業である」と記した.全くその通りだと思った.妻が思い出させてくれたのだ.植物に水をやったり、事務所の水槽の水換えをして、二頭の甲羅を磨く.嫌がられて爪で引き裂かれることもある.時折脱走を企てる様子を微笑ましく思う.簡単な料理から難しいものまで挑む.たまには気持ちの良い散歩をする.ひたすら本を読む.アラビア語を毎週勉強する.知識を得ることがこんなにも気分の良いものだとは!精神科で作業療法を勧めるのはまさしく「精神が作業である」からに違いない.私たちは作業を通じて自ら「息吹」を取り戻しつつある.

 いつしかとある春に「シン・エヴァンゲリオン劇場版𝄇」が放映されたと聞いた.「ふ〜ん、ついにできたんだネ」と思ったものだが、「Q」からおよそ10年!よくもまぁ作り上げたものだと関心していると、次々流れてくる批評が存外好評であった.「本当だろうか……」それでも私は鬱々とした「エヴァの呪い」から抜け出せず、観ることもなかった.

 あくる日に動画サイトの音楽動画をBGM代わりにして「作業」をしていると、私はスタジオカラー(上記映画の製作事務所)がプロモーションのために3分弱の動画を流していることに気づいた.なんと「レイ」があのタイトなプラグインスーツを着たまま田植え「作業」をしているではないか.は?これはどうもおかしい.色々とおかしい.そもそも14歳の思春期心性にある多感な男女を戦闘機に乗せて人外と戦わせる発想も「いとあはれ」だが、今回は「おかしい」の次元が違う.これは「あなをかし」の方だ.

(綾波レイないしアヤナミレイ(仮称)をご存じない方は自分で調べてください)

 というわけで私は早速観てみることにした.なるほど「序」「破」「Q」からさらに映像技術が向上している.相変わらず世界観は混沌としている、作中の中盤から例のシーンが登場した.自我発現の乏しいあのレイが他人の子守をする場面も出てきている.「これは作者にようやく何かが起きたのだろう」と私は直感した.総監督である彼に何が起きたのかについては、報道の知るところであろう.戦略兵器がメカメカしく動く描写ばかりに長けていた彼が、赤ん坊のあどけない表情を描くようになるのは相当の心的変化を要するように思うし、とあるキーパーソンの助言がなければできないことであろう.ベタな表現で大変恐縮だが作中の人々が「当たり前に人間らしく」微笑ましく交流を行う様子は旧劇・新劇にもほとんど観られなかった場面であると感じたのだ(なかったわけでない.しかし多くが悲劇的な結末に帰着した)

 「当たり前に人間らしく」を「自然な自明性」で置き換えてみると、世界との関わりの変化、時熟の変化、自我構成の変化、間主観的構成の変化という現象に換言できる気がしている.この変化は作中の人物において顕著に現れているように思う.過去作と比べて周囲の人物はとても受容的で、妙に「オトナ」の対応をしている.「みんながこんなに優しいなんて!」という碇シンジのセリフが印象的である.

 ということは作者自身にも変化が生じていると思うのは想像に難くない.あまりにもわかり易すぎるほどに!「自然な自明性」という用語はもちろんブランケンブルクの受け売りである.以下に作者の配偶者である安野モヨコの作品「監督不行届」に寄せられた庵野秀明のコメントを紹介したい.

嫁さんのマンガのすごいところは、マンガを現実からの避難場所にしていないとこなんですよ.今のマンガは、読者を現実から逃避させて、そこで満足させちゃう装置でしかないものが大半なんです.マニアな人ほど、そっちに入り込みすぎて一体化してしまい、それ以外のものを認めなくなってしまう.嫁さんのマンガは、マンガを読んで現実に還る時に、読者にエネルギーが残るようなマンガなんですね.読んでくれた人が内側にこもるんじゃなくて、外側に出て行動したくなる、そういった力が湧いて来るマンガなんですよ.現実に対処して他人の中で生きていくためのマンガなんです.嫁さん本人がそういう生き方をしているから描けるんでしょうね.「エヴァ」で自分が最後までできなかったことが嫁さんのマンガでは実現されていたんです.衝撃でした.

「監督不行届」巻末インタビュー 2002−2004年

 ここからは彼にできなかったことが「最後にできた」であろうことを予測させる.「シン」の作中の人物が成熟した対応をしていることはいわば「オトナ」になることであり、ラカン的には「父の名」の獲得っぽいところでもある.「序・破」から「Q」への時間的断続が最終的に解消されることは「エヴァの呪い」が解けることでもあり、「さようなら、すべてのエヴァンゲリオン」というセリフが明示するのは、「シン」でエヴァシリーズが完全に結することでもあるだろう.一応私なりにネタばらしを避けた言い方をしているのでちょっとわかりにくくしている.しかしまぁ、エヴァンゲリオンシリーズは非常にわざとらしいくらいに根幹のストーリーラインがわかりやすいことに結局気づく.もちろん作中には「ロンギヌスの槍」や「ネブカドネザルの鍵」、「円環の理」、「マイナス宇宙」などなど(いわば厨二病的)象徴的な用語が出現し、一切の注釈を削ぐため私達を撹乱する.持論をいわせてもらえればこんなものは枝葉末節に過ぎない.何もかも理解する必要はない.もし作品を「序」から「シン」まで観ようと思うのなら、最善なるは私達は黙って顛末までを観ることだ.毀誉褒貶の批判をするのであればそれからだ.

 作中の多くの人物は「対象喪失」の病理を抱えているように思う.それは時として複雑化しなかなか抜け出せずにいて苦しむ様子が見て取れる.重要人物「碇ゲンドウ」は特に非常に苦しんでいることが生々しく描かれる.「投影」という防衛機制がどんな人物にも及んでおり、それが時として周囲のみならず世界そのものを揺るがすことが描かれている.フィクションの良いところは現実では起こせない現象をいとも容易く生じさせられる飛び道具感にある.作品は荒唐無稽な描写を駆使してわかりやすい筋書きをうまく抑制しているのではないか.「昼時に不味そうなハズレの寿司屋に入ったと思ったら、実は税込み900円くらいの旨くてリーズナブルな海鮮生ちらし寿司を食べた」というのはそういうことだ.

 「喪失」を経験する彼らがそれをどのように向き合うのかは作品の醍醐味であり、基本的にはどれも切ない.映画の中では多くの比喩表現が使われるわけだが、主要登場人物がかけがえのない人を失ってから大きな転機を迎えるのはいずれも他者を介しての作業であることに共通するのだと後に気づいた.わざとらしい表現かもしれない.しかし私の少ない語彙で表現するとすれば、「喪の作業」というのは独りではできないであろうことを示唆する.

 以上、私は2時間半くらいの作品を自分の近年の体験に重ねて観ることとなった.喪失から再生への模索という点ではとても実直な筋書きで、「いやはやフツーの映画やんけ」という感慨に至った.ものすごく上から目線の失礼な物言いとなり申し訳ないが、旧劇から新劇に至る作風は徹底してカタストロフ的で、ある種境界例のような激しさと虚しさに満ちていた.極めて不安定な様子が通底していたものが、最終作でフツーなものとなるのは私にとって望外の結果となった.フツーをフツーたらしめるものは「自然な自明性」においてもはや先に述べた通りだ.だがフツーの作品にすることはきっときっと想像を超える大変難しい作業に違いない.人によっては「陳腐な結果」と評されるだろう.まぁそれはそれで良いのではなかろうか.私の意見としては、作者は最終作でしっかりとエヴァンゲリオンシリーズにとどめをさせたということが最も意義深いように思っている.最後の最後でこの作品は現実に還ることができている点で、彼にできなかったことがやはり「最後にできた」のだろうなと思う.

 私は万人にこれを観ろと言う気は全くしない.誰にでもおすすめはできない.しかしもしも観る気になるのであれば全部観るのが良いだろうとだけ申し上げておきたい.おそらく8時間くらいはかかる.今回はただ私が最近映画を観たという事実を伝えたに過ぎない.

 最後に一応私なりの後の楽しみ方を紹介しておこう.この映画にはなんとアラビア語の字幕がついている!他の主要言語でも字幕や吹き替えがあることは大変目覚ましい.貴重な教材としてゆっくりと字幕を拾いながら、私のお勉強のおかず/おやつに役立てたいと思う今日このごろである.「シン・エヴァンゲリオン劇場版𝄇」にある𝄇(ダ・カーポ)を私なりに解釈するとそういうことになりそうだ.

いつもありがとうございます.

忌日

Photo by Shuxuan Cao on Pexels.com

斜陽

 二年前の9月30日は私の発病記念日である.いや、忌念日か.もう私も30歳である.

「これ以上もう無理」と気づいたら、九月末日が発病記念日

 断っておくが、こんなのは全然嬉しくない.とはいっても忘れがたい日になってしまったために、これを自分の命日とすることにしている.自身の供養のため、過去との決別のため、新たな人生への更生を果たすため、今年も記録に残しておく.

 二年前の私と今の私は時間空間的には連続体である.しかし、ノエシス・ノエマとしての私は明らかに異っているといえよう.私自身の物事の考え方が大きく変わったように思う.これは唯一肯定的と捉えられる面かもしれない.あのとき私は明らかに死を覚悟していた.私の生気に陰りが見えていた頃、زوجتيを除いて誰も私の死を扱う人はいなかった.全く実に笑止なことであった.

 今の私が何を志向しているかは先日の記事で既に書いた.もし興味のある方は遡って見てほしい.

 つらい記憶についてこれ以上綴るつもりはない.これはただの墓標だ.来月からまた新しい記事を書いていくつもりなのでそちらを楽しみにしてくださったら嬉しいと思う.

原罪について

Photo by Suzy Hazelwood on Pexels.com

前回のあらすじ

 過去三回連載した「不安の概念」に関する記事で、私は主に第一章、第二章の説明を試みた.簡単にまとめると次のような具合になる.

 ・キルケゴールは不安の構造をキリスト教の「原罪」と自身の人生体験から理解しようとした.

 ・原罪論とは、「人類が普遍的に罪を負っている」という説明に根拠を与えるもので、創世記の伝承、アダムの堕罪に基づいている.ただ教義によって解釈が異なる.

 ・不安とは「自由のめまい」であると例えられる.不安とは、人間存在の構造が何の支えもなく揺るがされていることである.不安と恐怖は前者が対象を欠く点で大きく異なる.

 ・罪と不安は表裏一体である.無責の状態から有責の状態へと質的な変化(質的飛躍)が生じるときに不安が生じる.

 これから話す内容はアダムは人類であり、アダムは個人でもある、というキルケゴールの主張を理解する試みになる.「おれがあいつであいつがおれで」という児童文学を思い出す内容である.

 アダムの罪を説明することは原罪を説明することである.そして、アダムを説明しようとするが原罪をしようとはしない説明、あるいは原罪を説明しようとするがアダムを説明しようとしない説明は何も役にも立たないのである.このことは、全人類は個人に、個人は全人類に与るというようにして、人間は個人であり、そしてそのようなものとして自己自身であると同時に全人類でもあるということが、人間の実存における本質的規定のうちに深く根ざしているように思われる.

不安の概念」第一章、「原罪の前提としての不安

 「人間は個人である.そしてそのようなものとして自己自身であるとともに全人類でもあるということ、これは人間の実存にとって本質的なものであると思う」という上記を噛み砕いた文章を考えてみる.

 アダムは蛇に唆されたイヴの誘いで禁断の実を食べてしまった.美味しかったのかどうかは兎も角、「(創造主は)食べてはいけないと言われたが、食べようと思えば食べられるではないか」という自由の気づきのもとでアダムは果実を口にする.その自由とは、「食べてしまったらどうなるのだろう、死ぬとはどういうことだろう」という不安に転じる.そして、その不安は堕罪へと至るわけであるが、この罪は、創造主への無自覚な反逆とも理解できるかもしれない.創造主が作り出したアダムとイヴは全く善い人間であったはずだが、全く善いからこそ、無垢であり、無知であった.無知で、自由である故に堕罪したのであった.

 ここで伝統的教義学(ルターやアウグスティヌスの教義)と異なるのは、アダムは「禁断の果実を食べてみたい」と思ったわけではない、ということである.詳しく言えば「欲情」が生じたわけではない.「食ってはいけない」という神の禁止に対して、「禁止されたことをしてみたい」と思ったのではないのである.

「食べてしまったらどうなるのだろう、死ぬとはどういうことだろう?」

 伝統的教義学によると、アダムが堕罪したときに「欲情Concupiscentia」(生来の悪の傾性)が生まれたとする.しかし、アダムが創造されたとき、そもそも彼は無知ではなかったか.そんな彼が欲情などするだろうか.禁止されたことをしてみたい、という悪があるだろうか、とキルケゴールは考える.アダムとイヴは全く善い人間であったのだ.この堕罪の瞬間における解釈が伝統的教義学とキルケゴールで異なるのであり、「食ってはならぬ」という禁止がアダムの中に罪を生み出した過程には「欲情」ではなく、不安という力動が内在していたのであるという彼の論理には敬服するほかない.アダムは悪気なく罪を犯したのである.

 さらに伝承にもあるように、知恵の実を口にしてからは二人はスッポンポンであることを羞恥する.互いに木の葉で外性器を隠すキルケゴールも「堕罪によって性が措定された」と述べている.もし二人が欲情するのであれば、それは堕罪した後の話であろう.

 かくして、アダムが堕罪し、楽園を追放されてからは二人は交わる.するとカイン、アベル、セトが生まれ、セトの子孫がノアとなり、ノアの息子のセムの子孫のテラの息子がアブラハムとなり、その息子がイサク、五作、田吾作、与作……と続くわけである.アウグスティヌスから始まる伝統的教義では、原罪はアダムから上のような繁殖によってその後の人類に伝わるとし、それ故に個人は生まれながらにして罪の中にあると考えた.ルターなどプロテスタント派も、罪の原因を生来人が持つ悪の傾性によって説明しようとしている.だがこれは罪の普遍性を説明するにすぎない.我々にはもともと悪の傾性があるという言い分も納得できそうにない.

 伝統的教義学とキルケゴールの考えは次の点でも異なる.伝統的にはアダムは人類を罪に堕とした張本人かつ原因であるが、アダム以後(与作など)の個人の罪は、人類が堕罪した結果として生じるものとして解釈される.つまり、アダムとそれ以降の人間を区別してしまっている.しかし、そうではない.これでは原罪論が個人の罪性と人類の普遍的罪性両方を説明しようとする試みに反してしまう.もう一度キルケゴールの文章を思い起こしていただく.

 アダムの罪を説明することは原罪を説明することである.そして、アダムを説明しようとするが原罪をしようとはしない説明、あるいは原罪を説明しようとするがアダムを説明しようとしない説明は何も役にも立たないのである.このことは、全人類は個人に、個人は全人類に与るというようにして、人間は個人であり、そしてそのようなものとして自己自身であると同時に全人類でもあるということが、人間の実存における本質的規定のうちに深く根ざしているように思われる.

 現代に生きる我々なら理解は容易いだろうが、奇しくも私とあなたのゲノム情報は極めて類似している.どんなにあなたが嫌がったとしても.私と他の70億の人間のゲノム情報も酷似している.ボブ・マーリーもポール・マッカトニーもルーサー・ヴァンドロスもホイットニー・ヒューストンも非常によく似ている.これは我々がホモ・サピエンス・サピエンスというヒト亜族の一つであることで理解される.もとを辿ればかならずご先祖がいる.ご先祖の先祖をさらにさらに遡れば、我々はいつか生物学的「アダム」に到達する.誰でも人類の連続性がある.

 たかだか10万年程度ではゲノム情報は大きく変わらぬ.あなたとあなたの隣人の遺伝情報は99.9%以上一致しているらしい.チンパンジーでさえあなたとも1−2%程度しか変わらないのだ.故にアダムと現代の私たちの生物学的特質もさほど変わらないし、生得的な能力はほぼほぼ変わらないと見ていいだろう.生物学的な視点で、私とアダムは本質的に同じである.これは70億個ある均一な大きさのビー玉から一つ取り出すのと同じだ.セミの死骸に群れるアリを一瞥して、各々の差異に気づくことはできないように、ガルガンチュアのように巨視的な目線で見ると私たちとアダムはなんら変わりはないのだ.

 連載の最初で私は次のように触れたことを思い出す.

「これ(創世記)はもちろん神話なのであるが、多くの人が挙ってこの神話を取り上げるのは、宗教的な意義だけでなく、ある種、アダムを人類のプロトタイプとして考えたときの思考実験として捉えると興味深いからかもしれない」

 アダムもその後の人類も同じ人間である.よって本来同じ性質である両者を区別することは誤りである.前者を特別扱いしたり、例外扱いすることは議論をおかしくする、とキルケゴールは指摘する.アダムは最初の人間であり、彼は自己自身であるとともに人類である.アダムは人類の範型、典型なのだ.アダムの罪は人類の全体が堕罪した原因ではなくて、むしろ同じ人類である個々人がどのようにして堕罪するかを示す例示「Design study&Prototype」である.アダムが質的飛躍によって堕落したように、我々人類は質的に堕落している.その質的堕落とは、私達は無知ないし無垢な状態において不安の萌芽から自身の行為によって堕罪することなのである.我々は生まれつき罪の中にいるのではない.罪を犯す素質=罪性(ポテンシャル)を秘めているのである.そのポテンシャルが世代を経て伝わっていく、という意味で我々は普遍性を持つ.

 アダムが無知かつ自由故に堕罪したように、私たち人類も自らの無垢と無知で自由な行為によって罪を犯すのだと.よって罪の責任をどこに求めるべきか、それは個々人なのだ、ということは明らかになってくるように思う.

 今回の記事は以上である.私はずうっとずうっと原罪論について考えてきたが、ようやくキルケゴール兄貴が考えていたことに一定の理解を示せそうである.アダムは人類のプロトタイプである、という仮説は存外悪くない考えであったように思うが、それが自分の中で納得できるまでに大変な時間がかかった.そしてその考えを記事にして世間にお示しするにも時間がかかってしまった.牽強付会のように思われたら残念だが、私なりに錆びついた灰色の脳細胞を駆使して考えたのである.

 さて、「貴方こんなことを考えて一体なにになるの」とか「あんた暇だね」、「そんなこと考えているならもっと実学を勉強しなさい」とかいろんなお褒めの言葉が来るだろうと予想するが、私に言わせればこのような思索は臨床実践において極めて必要である.実際とても役に立っている.当たり前だが、精神医学は哲学ではない.だから精神病理学も哲学ではない.哲学ではないが、哲学の方法論を使わないことには理解できないだろうと思う.外科医にとっての手術室と同じように、私にとって哲学は精神病理を理解する思考の力場であり、外科医にとってメスが道具であるように、心理学は精神療法を実践するための道具である.ともすれば薬理学はある種飛び道具であろうか.

 不安は誰にでもある心的動きである.これがどのような機構で生じるのか、について一定の把握をしておくことは決して悪いことではない.生理学的なアプローチに基づくGABAの機能失調等の仮説も十分理解しておくべきだろう.だからと言って抗不安薬を矢鱈ぶち込めばいいかと言えば決してそうではない!!私はキルケゴールの考えを盲信するつもりはないが、「人間存在の構造が何の支えもなく揺るがされていることが、不安の原因である」という箴言には大変な共感を覚えるし、これを念頭にして面接に望めば不思議とクライエントのむつかしい言辞にも心を沿わせることはできそうなのだ.

いつもありがとうございます.

 余談ですが、当ホームページの用語集、頑張って増やしています.特に心理学関係の用語を充実させていますのでよかったらお立ち寄りください.

 

 

 

重陽の節句を前にして

Photo by Alexandr Podvalny on Pexels.com

創造的便秘:Creative Constipation

 ドイツ観念論の学者の一人、フリードリヒ・シュライエルマッハー(シュライアマハー)に続くキルケゴールお兄さんの原罪論解釈が思った以上に難しい.原罪論というのは我々人類の罪的普遍性の根拠を示すことである.そしてアダムの罪が本質的に、個々人の罪と同一であることを示さなければならない.なんとなくキルケゴール兄貴が言っていることは理解できなくもないのだが、それをうまく伝えることができなくては理解したうちに入らぬ.私はずうっと原罪論について考えているのに、なかなか良い説明が思いつかなくて悩んでいる.その他現実問題で悩ましいこともある.少し時間がかかりそうである.超やばい.入浴中のアルキメデスが天啓を得たように、私もどうにかしてピピッと気づけたらよいのにと思う.以前、「うんこ」なる記事を書いたが、要するに私は創造性の便秘である.緩下薬や整腸剤をつかってどうにかなる話ではなさそうに思う.またブリブリ放り出すことができればお伝えしたい.大変申し訳無い思いで私は、悪魔ベルフェゴールの如く便座に座している.

心理学への誘い

 とある要請によって私は大学以来等閑であった心理学の勉強を再開することにした.大部分の動機は私への自己投資である.かくして妻の蔵書を拝借して臨床心理学の参考書をはらりはらりとめくると、全く私は「心理学」について何もかも知らないことに愕然とする(一方、妻は心理学にも詳しいし、教育学や人文学、生物学にも大変明るい).本当に自分でもドン引きするくらい何も知らないことに驚愕した.精神医学と心理学は重複するところはあれど、畑が違うのだと思い知らされる.

 心理学という用語は「Psychology」を西周が訳したもので、経験的事実としての意識現象と行動を研究する学問である.かつては精神についての学問として形而上学的な側面をもっていたが、現代へ続く心理学の発端はヴィルヘルム・マクシミリアン・ヴント(Wilhelm Maximilian Wundt)の実験心理研究所にある.これは1879年のことだから比較的新しい学問だ.多くの心理学者がヴントに学び、さらに学派が誕生した.また批判的立場をとる学者も出現して、これにはフランツ・ブレンターノ(Franz C. H. H. Brentano)が知られる.このお兄さんは私も度々取り上げた現象学おじさんエドムント・フッサールの師匠である.そのフッサールの弟子がハイデガーおじさんなわけで、心理学と哲学は多分に連綿と結びついている.

 同時代にジークムント・フロイト(Sigmund Freud)おじさんもいるがこちらは精神分析学の範疇に属する.精神分析学が心理学に属するという主張はおよそ誤解である.では精神分析とは何か、と問われれば現役の精神分析家の十川幸司氏をして「一つの思考の経験」と呼ぶらしい.もっと詳しく言えば、

 精神分析とは自己についての思考というより、分析家という眼前の他者を介した、より一層根源的な他者についての思考の経験なのである.その他者によって自己がどのように規定されているのか、その他者に対してどうあるべきなのかということが精神分析の中心的な問いとなる.

「精神分析」より十川幸司、岩波書店、2003年

 精神分析が思考の経験である、という主題は、嚆矢であるフロイトこそが精神分析を自己の無意識の真理に向った思考経験だと考えたからである.思考を題材にする点で哲学と似た部分はあるが、精神分析は他者を介在した営為である意味でそれと異なると思う.精神分析は別の記事でいつかまとめたい.

 なんだかんだいってフロイトは心理学に多大な影響を与えた人なので、この人は心理学上無視したくともできない.この分析畑の学派を精神力動系学派と呼ぶ.カール・グスタフ・ユング(Karl Gustav Jung)、最近人気の個人主義、アルフレッド・アドラー(Alfred Adler)、新フロイト派のエーリッヒ・フロム(Erich S. Fromm)、ハリー・サリヴァン(Harry S. Sullivan)やメラニー・クライン(Melanie Klein)やドナルド・ウィニコット(Donald W. Winnicott)に代表される対象関係論などが上記のグループに属すると考えて良い.

 その他、認知・行動に関する学派はハンス・アイゼンク(Hans J. Eysenck)やジョセフ・ウォルピ(Joseph Wolpe)などを経て認知行動療法としての技法を完成させているし、人間性心理学の立場はこれらの立場に対抗して発展した学派で、人間の肯定的で健康な側面を強調する.カール・ロジャーズ(Carl R. Rodgers)やヴィクトール・フランクル(Viktor E. Frankl)らが知られる.

 ここまで紹介しただけでも大変な数の心理学者がいる.様々な学派の心理学好きがいるということは試験勉強としては厄介ではあるが、非常に多様性に富んだ学問として魅力もあると肯定的に捉えておこう.もしかすれば、読者の皆様も知っている学者がいるかもしれない.

 改めて、なぜ私が心理学を勉強するのかといえば、私にとって臨床上の必要である.要するに、私は精神療法(心理療法とほぼ同義)を極めたいのである.精神科医は薬だけ処方してバイバイ、のような悪評を突きつけられているように思う.実際、主観だがそのような医者は少なくないのではないか.私はそのような悪評に対抗したい、という気持ちが強い.どんなに薬理が発達しようと、決して、絶対に、薬理だけでは精神疾患の改善は起こり得ない、というのが私の信条である.適切な面接が引き起こす脳内神経物質のポジティブな化学反応はあらゆる薬剤の効果をブースト(augment)する.そもそも何も入っていない錠剤を飲んだだけでも、抑うつ気分が改善するような奇妙な現象は、薬理以外の誘因が関与している.製薬会社の資料を見れば一目瞭然である.これはプラセボ効果とも言われる.「良くなりたい」「良くなるだろう」と思い込ませる、あるいは「この人が処方する薬なら良くなりそうだ」と信憑させる技量、すなわち信頼関係(Rapport)を築く技術の習得は心理学の理解なしはあり得ないだろうと思うようになった.よって、私は現在の技術のみならず、臨床心理技術職としての立場を築いていきたいと目標にしている.幸い役者は揃いつつある.そこからさらにサブスペシャリティを見つけられるならば願ったり叶ったりである.

 精神療法の手がかりとして

 2015年初版の医学書院から出されているオープンダイアローグとは何か」という書籍を私は繰り返し読んでいるが、これまたなかなか良い読書体験を得たと思っている.2021年5月18日の投稿「不確実性へ溶け込め」で紹介したばかりだ.私がライナー・マリア・リルケに出会ったのはこの書籍のおかげである.

 しかしながら私がオープンダイアローグについて語る資格はほとんどないに等しいだろう.というのも、私はこうした方法論を書籍や論文で知ったのみであり、実際に研修や講習会に参加したこともなければ、方法論を知る人から技術を教わったこともないのだから.猛威を振るう世界規模の感染症のため、どうしても外部に赴いて勉強する、ということが当面できそうにない.これは遺憾である.おそらく殆どの学術活動が停滞しているのではないか.オンラインで一応参加することはできるが、会場でポスター展示を眺めつつ、シンポジウムに片足を突っ込んで視聴するだとか、独特の空気感の中で他の講演を聴くことは現場でしかできない.だが悲観してばかりもいられない.おそらくは徐々に感染症の勢力が弱まってくれば、様々な学術活動が息を吹き返すだろう.その折に私はスーパーヴィジョンを受けるとか、認知行動療法や暴露療法・暴露妨害反応法の講習を受けることを強く希望している.いつかスーパーヴィジョンを受けることができた日にはできる範囲で報告をしてみたい.もちろん、オープンダイアローグも.

 一応、少しだけ著者斎藤の内容を引いて話をすると、どうやらオープンダイアローグは複数の音楽家による即興演奏に似ている.この面接の基本は「不確実性への耐性」「対話主義」そして「ポリフォニー」であるという.ポリフォニーに関しては「ミサ・ソレムニス」を想起していただきたい.治療者と患者、その家族や支援者らが紡ぐ音色はどのような終着へ行き着くか誰にもわからない.精神病症状が生む危機的状況は曖昧さをはらみ、治療者と患者双方にとって緊張感を生む.それは感情的負担である.ゆえに演者と聴者は常に不確実性への耐性が求められる.しかし、それに抗うことができるのが「対話」であり、「対話」こそ治療の糸口なのであるという.基本的に、精神病症状を呈する患者の幻覚・妄想には強烈なトラウマ体験がメタファーとして取り込まれている.それは私の短い経験でも十分に同意できる.症状の暗示する外傷体験が、周囲にとってどれだけ理解しがたいものであったとしても当事者はなんらかの形で現在進行形で情緒的に反応しているはずである.

 最近の私の小目標を述べれば、統合失調症が慢性に経過し人格水準が著しく低下した症例において、どのような面接が効果的なのか.思考が解体し、言語が言葉のサラダとなった人々にとってどのような態度が有効であるのか.こういったことの理解が求められている.急性期の治療や寛解・維持期の症例をどのように進めていくかについてはたくさん議論がなされているけれども、慢性期に関して私はあまり良い方法を知らない.

若き詩人への手紙

 私の中には多くの疑問が生起する.その問いはかくして上記の臨床の問題であったり、時事問題であれば、将来の身辺の問題であることもしばしばだ.あまりにも疑問が多すぎて一見壊れそうである.私は今までこうした問いに速やかに答えを出すことが必要なのだと思い込んできたが、どうやらそうでもないらしい.このような時勢において我々は感情をやたらと消費する場面が多いように思うが、このような時こそ、私達は未解決のものすべてに対して忍耐をもつべきだと.すぐに答えを探そうとしないこと.さらに、生起する疑念に対して批判かつ吟味することが必要なのだと.

 よって私は改めてリルケを引用したい.

 

 あなたはまだ本当にお若い.すべての物語のはじまる以前にいらっしゃるのですから、私はできるだけあなたにお願いしておきたいのです.あなたの心の中の未解決のものすべてに対して忍耐を持たれることを.そうして問い自身を、例えば閉ざされた部屋のように、あるいは非常に未知な言語で書物のように、愛されることを.今すぐ答えを捜さないでください.あなたはまたそれを自ら生きておいでにならないのだから、今与えられることはないのです.すべてを生きるということこそ、しかし大切なのです.今はあなたは問いを生きてください.そうすればあなたは次第に、それと気づくことなく、ある遥かな日に、答えの中に生きて行かれることになりましょう.

若き詩人への手紙、1903年、ブレーメン近郊ヴォルプスヴェーデにて、高安国世

You are so young, all still lies ahead of you, and I should like to ask you, as best as I can…to be patient towards all that is unresolved in you heart and try to love the questions themselves like locked rooms, like books written in a foreign tongue. Do not now strive to uncover answers: they cannot be given you because you have not been able to live them. And what matters is to live everything. Live the questions for now. Perhaps then you will gradually, without noticing it, live your way into the answer, one distant day in the future.

Letters to a Young Poet, 1903, Worpswede near Bremen, Translated by Charlie Louth

Sie sind so jung, so vor allem Anfang, und ich möchte Sie, so gut ich es kann, bitten, lieber Herr, Geduld zu haben gegen alles Ungelöste in Ihrem Herzen und zu versuchen, die Fragen selbst liebzuhaben wie verschlossene Stuben und wie Bücher, die in einer sehr fremden Sprache geschrieben sind. Forschen Sie jetzt nicht nach den Antworten, die Ihnen nicht gegeben werden können, weil Sie sie nicht leben könnten. Und es handelt sich darum, alles zu leben. Leben Sie jetzt die Fragen. Vielleicht leben Sie dann allmählich, ohne es zu merken, eines fernen Tages in die Antwort hinein.

Briefe an einen jungen Dichter, 1903, Worpswede bei Bremen

よく聴くこと

 あなたの懐疑も、あなたがそれを教育されたなら、一つのよい特質となることができます.それは知的なものになり、批判とならなければなりません.それがあなたの何かをそこなおうとするたびに、それに向ってなぜある物が厭わしいのかをお問いなさい.それに向って証明を求め、よく吟味してごらんなさい.そうすれば多分懐疑の方で閉口し、うろたえるのが、おそらくまた食ってかかってくるのが、おわかりになるでしょう.しかし負けてはなりません.討論をお求めになるがよろしい.こうしてそのつど、あなたは慎重に、徹底的に、同じ行動をとられるのならば、いつか、懐疑が破壊者からあなたの一番よい働き手の一人__おそらくあなたの生を築くすべての者の中で一番賢い者となる日がくるでしょう.

若き詩人への手紙、ライナー・マリア・リルケ、1904年、スウェーデン、ヨンセレート、フルボリ、高安国世訳

And your doubts can become a good quality if you school them. They must grow to be knowledgeable, they must learn to be critical. As soon as they begin to spoil something for you ask them why a thing is ugly, demand hard evidence, test them, and you will perhaps find them at a loss and short of an answer, or perhaps mutinous. But do not give in, request arguments, and act with this kind of attentiveness and consistency every single time, and the day will come when instead of being demolishers they will be among your best workers – perhaps the canniest of all those at work on the building of your life.

Letters to a Young Poet, Rainer Maria Rilke, 1904, Furuborg, Jonsered, in Sweden, translated by Charlie Louth

Ihr Zweifel kann eine gute Eigenschaft werden, wenn Sie ihn erziehen. Er muß wissend werden. er muß Kritik werden. Fragen Sie ich, sooft er Ihnen etwas verderben will, weshalb etwas häßlich ist, verlangen Sie Beweise von ihn, prüfen Sie ihn, und Sie werden ihn vielleicht ratlos und verlegen, vielleicht auch aufbegehrend finden. Aber geben Sie nicht nach, fordern Sie Argumente und handeln Sie so. aufmerksam und konsequent, jedes einzelne Mal, und der Tag wird kommen, da er aus einum Zerstörer einer Ihrer besten Arbeiter werden wird, – vielleicht der klügste von allen, die an Ihrem Leben bauen.

Briefe an einen jungen Dichter, Rainer Maria Rilke, 1904, Furuborg, Jonsered, in Schweden

 不確実性への耐性、まずはこれを実践したいと思うこの頃、もうすぐ重陽の節句である.なんでも菊の花が美しく咲く時期なのだとか.私はお酒をやらないから、菊に因んで何かするとすれば、今まで通り、よく「聴く」ことを続けることにしたい.

ご自愛ください.

八月も半ば過ぎて

 今回もカオスな献立でお送りします.

Photo by Tom D’Arby on Pexels.com

プロアクティブ

 この時期になると戦争という出来事について、小生のような小童でも、私なりに感慨を抱く.戦争というのは無論、第二次世界大戦ないしは太平洋戦争のことだ.これに関連して、私は岩波書店から出された「思考のフロンティア」シリーズにおける高橋哲哉氏の「歴史/修正主義」を何度も興味深く読んだ.同じシリーズからは岡真理氏による「記憶/物語」がある.こちらもブログで紹介するくらい良い読書体験をした.絶版だがおすすめである.ちなみにどちらも妻の所有物で、私が勝手に拝借して読んでいるような状況にある.とは言っても互いに蔵書を好き勝手読み合うような互恵的関係である.

 八月になると、六日から順に広島・長崎の平和記念公園で県知事の演説、県を代表する生徒の演説、そして総理大臣の演説が報道される.十五日になれば、日本武道館で総理大臣と天皇、衆・参議院議長ならびに最高裁判所長官の式辞が述べられる.その中で特に、総理大臣の発言は殊更注目される.斯くの如き一連の流れが毎年毎年繰り返されるように私は理解している.もちろん六月の沖縄での出来事も忘れてはならない.

 多少なりとも、自国の首長がどのような発言をするかは私でも気にするし、表立って口にしなくとも、これまで気にしてきた.式辞の原稿を裏方が用意するにせよ、発言には発言者の意図が見え隠れする.歴代の総理大臣がいかなる内容をもって式辞を述べるか、ということは彼らがどのような歴史認識をしているのか、という理解の助けになると思う.十分条件として彼らが一定の歴史認識を持っていることが前提になるが…… 上記の書籍は、このような時節のお約束事となっている事象に思いを巡らすうえで価値あるものであると信じている.

 確か首相は演説で戦争を二度と繰り返さない、積極的平和主義を行う、ような趣旨を述べたように思う.彼が何を喋って何を言わなかったかについては報道の通りである.積極的平和主義というのは前の総理大臣から用いられている用語らしいが、私には語義がはっきりわからない.戦争を二度と繰り返さない、というのは誰もが願う望みとして自明だとしても、積極的平和とはなんぞや.英語では「Proactive Contributor to Peace」と言わせるようだ.「プロアクティブ」なんてニキビ用洗顔剤の商品名でしか聞いたことがなかった.

 外務省から今年の七月に公表されている「日本の安全保障政策」という資料によれば、積極的平和主義とは国際協調主義に基づく考え方のようで、「現在の世界では、どの国も一国で自らの平和と安全を維持することができない」前提に立っているらしい.ふーん.これに関連する通常国会質問主意書への回答をパラパラ見てみたが、当時の内閣総理大臣の回答は「積極的平和主義とは国際協調主義に基づく考え方である」とほとんど同じであった.このもやっとする感覚は真夏の猛暑と湿気によく似ている.皮脂で汗ばんだ私の顔は「プロアクティブ」なる洗顔剤でゴシゴシ洗ってスッキリさせられるやもしれぬが、スッキリしない疑問は以下の如く尽きない.How can be a peace contributed by such proactive attitude ?

 

 私達が過去の戦争を前にして「戦争責任」を認め、「深い反省」に立つのは、決して私達が子々孫々の末代まで「戦争犯罪」を甘受することではなくて、完全に逆に、現存在たる私がかつての国家との連続性を断ち切ることによって他者の、他国の信頼を回復・獲得してゆく積極的positiveな行為だからである.私達が日本人として引き継ぐのはあくまで法的・政治的連続体としての日本人であり、かつて戦争に加担した人々の罪性を私達があたかも生物学的に継承しているような考えは誤解である、と上述の著者、高橋哲哉は綴る.

 高橋は次のようにも述べている.私達が過去の事象を前にして抱く感情(恥や罪責)自体が問題になるのではない.そうした感情をどのように具体的に戦後責任として為してゆくかが重要なのだ、と.小生も密かに、そして強くそのように思う.もし私が異国の友人に戦争責任について議論するのであれば同じことを言うだろう.その営為の過程で「記憶の継承」はこの先も民間でも政治的次元でも要求され続ける.「記憶の義務;devoir de mémoire」は過去の凄惨な歴史から教訓を引き出し、新たな過ちを繰り返さないために要請される未来志向的意味を含む.この作業は基本的に終わりなき作業である.それだけ過去の事象は忘れがたい暴力性を秘めているのだと染み染み思う.

 

 

新しい地平へ

.مرحبا! صباح الخير أو صباح النور. أنا طبيب نفسي ياباني

 ここのところ、アラビア語の勉強が深みを増してきた.やっぱり語学の勉強は気持ちが良い.動詞を勉強しだすと、一気に扱う表現の幅が広がった感じがして少し気分が高揚する.大げさに言うと新しい世界が広がる感じである.最近の日本のとある大臣の答弁を使うと、新たな「地平」が開けた気持ちである(これはもともとは哲学の用語だと思う).

 私の知る言語(日本語、英語、わずかに仏語)だと、動詞を学ぶ時は現在形を覚えることから始まると思う.しかし、アラビア語は完了形(過去形)から覚え始めると良いと知った.なぜかと問われると、私の知る答えとして、辞書に載っている動詞の基本形が完了形だからである.それも三人称男性単数の形である.つまり、「彼は〜しました」の形が基本形になり、性別や人称によって形を変えることになる.

 例えば、

كَتَبَ(kataba)

は「書く」の動詞の基本形である.これが辞書に載っている形だが、これは「彼は書いた;he wrote」の意味である.もちろんアラビア語は右から読む.katabaと読む.

もし「彼女が書いた;she wrote」になると、

كَتَبَتْ(katabat)

となる.katabatと読む.「私が書いた;I wrote」にするならば、

كَتَبْتُ(katabtu)

とする.katabtuとなる.ここではアルファベットでKTBに相当する子音كتبが語根(単語の基礎となるもの)とされ、子音にa i u の母音をつけたり、つけないことで区別する.わかりやすい例えをあげると、我々はふりがなをつけなくてもBBQはBarbequeのことだとわかるし、AKB48・NMB48という女性ユニット(?)もAkiba(秋葉原)やNamba(難波)だと察すると思う.アラビア語もおそらく似たような調子なのだと思う.これ以上うまい例えが見つからぬ.

 例で挙げた、كتبの文字の上に「^」や「。」がついているのは初学者向けの発音記号(シャクル)で、現地の人々はもちろん記号をつけずに読めるし理解できるらしい.マジですごいなぁと思う.きっと私達が漢字にルビを振らなくても読めるようなものだろうか.多分、このまま頑張れば読めるようになるのは漢字の読みより容易いはず.「東海林」と書いて「しょうじ」と読むのはズルいし、「蕎麦」を「そば」とは知っていないと読めない.私が日本語を外国語として学ぶ立場であれば、おそらく匙を投げるはずだ.「去年」は「きょねん」、「来年」は「らいねん」と読む.「今年」は「こんねん」じゃねーのかよ!!あーもうめちゃくちゃだヨ!ニポンゴおかしいヨ!

 気を取り直して、さきほどのكتبに別の文字を加えることで、語根を元にした別の単語が生まれる.例をあげると、

مكتب(maktab)

は「事務所」や「机」を表すようになる.他にも、

كتاب(kitāb)

とすると、「本」になるし、「作家」を表すのであれば、

كاتب(kātib)

となる.つまり、語根になんやかんや付け足せば、いろんな語が作れるわけだ.便利ねぇ〜!

 正直に言って、このような言語があるというのは驚き、というかよくできているなぁと思い、感動している.28文字に補助記号を組み合わせて意思疎通がはかれるのは便利だ.もちろんアルファベットもひらがなも漢字も良くできた仕組みだなぁと思っているが、アラビア語は語の性別と数を一致させるので、韻を踏む文章となり、とてもリズミカルである.ヒップホップとの親和性が高そうである.そもそも、礼拝の時に流れるクルアーンの句がすでに音楽的である.まるでお経のように抑揚がついていて、聴き応えがある.かつて私がイスタンブールを旅行した時は、大音量で流れるアザーン(礼拝)の音声が全く煩わしくなく、かえって神妙な心地がしたものだ.これがきっと異国情緒というものだろう.

 神妙な心地がしたとしても、決して私はイスラム教徒になるつもりは更々無いし、どう考えても滅茶苦茶旨いあの豚骨ラーメンやサムギョプサルを諦めるわけがない.エスカロップもカツ丼も豚キムチも捨てがたい.もし宗教に関心を寄せたとしてもそれはイスラム教という宗教の論理性に興味を示すのであって、神性だとか、ムハンマドおじさんの神秘的体験を崇めるつもりはない.私は外国人の前では仏教徒بوذيということにしている.仏教では特段超越した存在を想定しなくていいのが宗教臭くなくていい.イスラム世界では下手に無神論者と言うよりもその方が都合が良いらしい.これを便乗仏教という.

 私の「おべんきょうがすすみました」報告は以上である.趣味の範疇ではあるがさらに精進を進めて、以前触れた私の目標に達することができれば嬉しい.もちろん、臨床も哲学も健康増進も抜かりなく.

求道者たち

 アフガニスタンでの政治的動向が注目されている.日本の報道で「タリバン」と称されている集団の幹部が大統領府にぞろぞろ入って、密になりつつ記者会見に応じている様子を動画サイトで観た.私の印象をいえば全員ヒゲモジャのオッサンのせいか、なんだかむさ苦しいのと、何人か銃を携帯しているために不穏な空気が漂っていたように思う.

 政治に関する話はさておいて、おそらく我々の多くが微塵も気にしないであろう、想定しうる誤解を解いておきたい.私は新しい知識を、嬉々として(時にドヤ顔で)誰かに伝えんとする少年少女と同じ次元にいる.もしかすれば以下の内容は知る人にとっては全くの古臭い情報である.つまり香味の抜けた酒と大差はない.しかしそんな酒でも酔うことはできる.

 アフガニスタンはパシュトゥーン人やタジク人、ウズベク人などで構成される多民族国家であり、彼らは主にインド・ヨーロッパ語族に属するパシュトー語やダリー語を話す.隣国のイランで話されるペルシア語やパキスタンでのウルドゥー語に似ているらしい.ちなみにインド・ヨーロッパ語族は英語も含まれる.これらは親戚関係にあるということだ.彼らは(宗教的内容を除いて)アラビア語を話さないのである(アラビア語はアフロ・アジア語族である).ただアラビア文字とアラビア語を借用して表記しているだけだ.アラビア文字にいくつか文字を加えて独自性を出しているに過ぎない.彼らの信奉する宗教がアラビア語を基礎とするイスラム教であるせいで人々を混乱させているのだろう.

 アラビア語を勉強して少しわかったことをいえば「タリバン」よりも「ターリバーン」の方が近い.我々が「タリバン」と縮めていうのは英米の報道機関が「Taliban」と短く発音することに起因しているようと思う.ぶっちゃけ「タリバン」の方が言いやすいのはわかる.彼らの表記を示すと「طالبان」で「Ṭālibān」とラテン文字で当てる.どうやらパシュトー語で「学生」の複数形を指すようだ.ところがどっこい、この言葉はアラビア語の借用である.「求める」「注文する」という動詞の基本形は先に述べたように、アラビア語で、

طلب(ṭalaba)

という.Ṭ, L, Bに相当する三つの語根から成り立っている.これを人称化したものが男性単数の場合、

طالب(ṭālib)

と表記する.一応TとṬは発音が異なるので分けて表記していることを断っておく.これが一般的に「学生」と訳されるのだが、「真実を求める者」故に「学生」と訳されるわけだ.さらに格好良く言ってしまえば「求道者」である.へぇ〜、なんかいい感じじゃん.こういうのを若い世代で「エモい」とか「厨二臭い」というのかな.

 さて、時折「神学生」という訳を見かけるが、個人的には意訳か迷訳もしくは妙訳という気がする.神学生というと若干のキリスト教風味がするのは私だけか.このṬālib(ターリブ)を複数形で表記すると、

طُلاّب(ṭulaab)

と、比較的大きく化ける.「テュラアブ」と「ターリバーン」では全く表記も発音も異なるのは一目瞭然だろう.パシュトー語の名詞の複数形がどのように変化するのかは全く検討がつかないが、アラビア語ではほとんどの名詞が不規則な変化をするらしい.これが初学者に煙たがられる所以の一つである.おそらく日本語よりは遥かにマシだ.とりあえずはパシュトゥーン人なりに発音と用法が最適化された結果が「ターリバーン」なのだろうと推測する.

最後に

 今後彼らがどのような政治的決断をしてゆくかはほどほどに注視しておくとして、願わくはこれ以上、爆風で埃と血飛沫が舞い、人々が阿鼻叫喚する様を映像で観たくない.最近は不幸なニュースが多すぎる.幾多もの王朝や文明の交差した山岳地帯の要衝アフガニスタンとして、卓越した文化や価値観の交じる賑やかな風景が、報道で再び映し出されることを私は心から祈念している.

ありがとうございました.