The Book of Tea: 5

Photo by Mabel Amber on Pexels.com

 九月になって、少しだけですが秋らしい雲が混ざるようになった気がします.夏らしい巨大な入道雲と並んで、薄くぼんやりした雲が淡い空に遠慮気味に漂うのを見て、秋の僅かな気配を私は感じました.秋の日は釣瓶落としと言いますね.きっとすぐなのでしょうね.何もかも過ぎてゆくのは.こうした雲を別の例えに用いた人がいるようです.それでは陸羽先輩よろしくお願いします.

The fourth chapter is devoted to the enumeration and description of the twenty-four members of the tea-equipage, beginning with the tripod brazier and ending with the bamboo cabinet for containing all these utensils. Here we notice Luwuh’s predilection for Taoist symbolism. Also it is interesting to observe in this connection the influence of tea on Chinese ceramics. The Celestial porcelain, as is well known, had its origin in an attempt to reproduce the exquisite shade of jade, resulting, in the Tang dynasty, in the blue glaze of the south, and the white glaze of the north. Luwuh considered the blue as the ideal colour for the tea-cup, as it lent additional greenness to the beverage, whereas the white made it look pinkish and distasteful. It was because he used cake-tea. Later on, when the tea-masters of Sung took to the powdered tea, they preferred heavy bowls of blue-black and dark brown. The Mings, with their steeped tea, rejoiced in light ware of white porcelain.

 第四章は二十四の茶道具の列挙および説明に割かれており、三脚の火鉢とこれら道具を収める竹製箪笥から始まる.ここに我らは陸羽の道教象徴主義への思い入れを認める.それはまた中国陶器における茶の影響との関係を見て取るに興味深いものである.中国の磁器は、よく知られているように、精巧な翡翠の陰影を生み出す試みにおいて起源を持ち、唐王朝では、南方の青磁、北方の白磁を生み出すこととなった.陸羽は茶碗の理想的な色として青を認めた.それは飲料にさらなる緑を加えるからであり、これが白であると、赤みがさして不味そうに見えてしまうのだった.その理由は彼が団茶を用いたからであった.のちになって、宋の茶道家が抹茶を採用すると、濃藍色と暗褐色の重い器を使うようになった.明朝では煎茶を、白磁の軽い器で大いに楽しんだのであった.

In the fifth chapter Luwuh describes the method of making tea. He eliminates all ingredients except salt. He dwells also on the much-discussed question of the choice of water and the degree of boiling it. According to him, the mountain spring is the best, the river water and the spring water come next in the order of excellence. There are three stages of boiling: the first boil is when the little bubbles like the eye of fishes swim on the surface; the second boil is when the bubbles are crystal beads rolling in a fountain; the third boil is when the billows surge wildly in the kettle. The Cake-tea is roasted before the fire until it becomes soft like a baby’s arm and is shredded into powder between pieces of fine paper. Salt is put in the first boil, the tea in the second. At the third boil, a dipperful of cold water is poured into kettle to settle the tea and revive “youth of the water.” Then the beverage was poured into cups and drunk. O nectar! The filmy leaflet hung like scaly clouds in a serene sky or floated like waterlilies on emerald streams. It was of such a beverage that Lotung, a Tang poet, wrote: “The first cup moistens my lips and throat, the second cup breaks my loneliness, the third cup searches my barren entrail but to find therein some five thousand volumes of odd ideographs. The fourth cup raises a slight perspiration, –all the wrong of life passes away through my pores. At the fifth cup I am purified; the sixth cup calls me to the realms of immortals. The seventh cup –ah, but I could take no more! I only feel the breath of cool wind that rise in my sleeves. Where is Horaisan?3 Let me ride on this sweet breeze and waft a way thither.”

 第五章で陸羽は茶の点て方を説明する.彼は塩だけを用い他一切の材料を省く.彼は水の選定と沸騰の度合いについて議論の尽きない話題にも詳しく触れる.彼によれば、山の湧き水が一番で、川水と湧水は品質で二番目になるという.沸かし方には三段階あるという.最初の沸騰は魚の眼のような小さな泡が水面を遊ぶ時.次の沸騰は数珠の泡が水晶のように沸き起こるまで、三番目は茶釜の泡吹が荒々とこみ上げる時である.団茶は赤子の腕の柔らかさとなるまで、最初の沸騰で上質な紙の間に挟んでが粉々に切り刻む.塩を第一の沸騰で入れて、茶を二番目の沸騰で入れるのである.三番目の沸騰では柄杓一杯の冷水が急須に注がれ、茶を静め、「水の若さ」を蘇らせる.それから飲物が茶碗に注がれ飲み干される.これぞ甘露.薄ぼんやりと茶葉は穏やかな空に浮かぶ鱗雲、或いは翠玉色の流れに浮かぶ睡蓮のよう.唐の詩人、盧仝が記したのはこのような茶のことだった.「一杯目は唇と喉を潤し二杯目は孤独を癒やし、三杯目、枯れた五臓六腑が探し求めるは五千巻の文字を見出すのみ、四杯目はやや汗を浮かばせ、人生のあらゆる過ちは私の毛孔から消え去ってゆく.五杯目で私は清められる.六杯目で不死の国に招かれ、七杯目、いや、これ以上は飲めない.私は袖に抜ける冷たい風の息吹を感じるのみだ.蓬莱山はどこにあるのだろうか.やさしい微風に乗って、漂い流されるとしよう.(原文は『一碗喉吻潤、二碗破孤悶、三碗搜枯腸、惟有文字五千卷、四碗發輕汗、平生不平事盡向毛孔散、五碗肌骨清、六碗通仙靈、七碗吃不得也、唯覺兩腋習習清風生.蓬萊山、在何處、玉川子乘此清風欲歸去』である)」

The remaining chapters of the “Chaking” treat of the vulgarity of the ordinary methods of tea-drinking, a historical summary of illustrious tea-drinkers, the famous tea plantations of China, possible variations of the tea service and illustrations of the tea-utensils. The last is unfortunately lost.

 「茶経」の残りの章は日常での野暮な茶の飲み方について、著名な茶飲みの詳細な歴史的抄録、中国の有名な茶畑、茶の湯の多様性と茶道具の図を扱っている.最後の章は残念なことに失われている.

The appearance of the “Chaking” must have created considerable sensation at the time. Luwuh was befriended by the Emperor Taisung (763-779), and his fame attracted many followers. Some exquisites were said to have been able to detect the tea made by Luwuh from that of his diciples. One mandarin has his name immortalised by his failure to appreciate the tea of this great master.

 「茶経」の登場は当時、相当な話題を呼んだものに違いない.陸羽は代宗帝(763-779年)の援助を受け、彼の名声は多くの門弟を惹きつけた.通人の中には陸羽の点てた茶と弟子の点てたものを飲み分けることができたと言われる.ある官吏はこの名人の茶を鑑賞できなかったために、永遠に名を記憶されたという.

In the Sung dynasty the whipped tea came into fashion and created the second school of Tea. The leaves were ground to fine powder in a small stone mill, and the preparation was whipped in hot water by a delicate whisk made of split bamboo. The new process led to some change in the tea-equipage of Luwuh, as well as the choice of leaves. Salt was discarded forever. The enthusiasm of the Sung people for a tea knew no bounds. Epicures vied with each other in discovering new varieties, and regular tournaments were held to decide their superiority. The Emperor Liasung(1101-1124). who was too great an artist to be a well-behaved monarch, lavished his treasures on the attainment of rare species. He himself wrote a dissertation on the twenty kinds of tea, among which he prizes the “white tea” as of the rarest and finest quality.

 宋朝には抹茶が流行となり、二番目の茶の流派が生まれた.茶葉は小さな石臼で挽かれ、湯に入れ、竹を割いたきめ細かい小箒で泡立てることで仕立てられた.この新しい手法は茶葉の精選と同じように陸羽の茶の点て方においていくらか変化をもたらした.塩は以来廃止された.宋の人々の茶への熱狂は尽きるところがなかった.通人は互いに競って新たな変わった方法を探し、自分たちの優秀さを決めるべく定例の品評会が行われた.徽宗帝(1101-1124年)は芸術にあまりに優れていたため、君主としてはまともでなかったが、希少な品種の入手に関して彼は私財を惜しまなかった.彼自身も二四種類の茶について品評を記し、その中で彼は最も希少で上質な茶を「白茶」として称賛したのだった.

3 The Chinese Elysium. 蓬莱山 中国の理想郷.

The Book of Tea: 4

Chapter II 第二章

The Schools of Tea 茶の流派

Photo by Pixabay on Pexels.com

TEA is a work of art and needs a master hand to bring out its noblest qualities. We have good and bad tea, as we have good and bad paintings – generally the latter. There is no single recipe for making the perfect tea, as there are no rules for producing a Titian or Sesson. Each preparation of the leaves has its individuality, its special affinity with water and heat, its hereditary memories to recall, its own method of telling a story. The truly beautiful must be always in it. How much do we not suffer through the constant failure of society to recognise this simple and fundamental law of art and life; Lichihlai, a Sung poet, has sadly remarked that there were three most deplorable things in the world: the spoiling of fine youths through false education, the degradation of fine paintings through vulgar admiration, and the utter waste of fine tea through incompetent manipulation.

 茶は芸術でありその最高の質を引き出すためには修練を要する.良い絵と悪い絵があるのと同じように、一般的には後者だが、良い茶があれば悪い茶がある.ティツィアーノや雪村の絵が二つとないように、完璧な茶の点て方というものはない.茶の一回の点て方に個性があり、水と熱との特別な相性があり、世襲の記憶を呼び覚ますものがあり、その物語を紡ぐ方略がある.真なる美は常に内在するものだ.素朴で基本的な芸術と生命の法則を、社会が幾度もその認識を怠ってきために、我々はどれだけ苦しんでいることか.宋の詩人、李竹嬾は世界には三つの嘆かわしいものがあると悲しんだ.誤った教育によって良い若者を役立たずにしてしまうこと.俗悪な鑑賞によって良画の価値を下げること.無粋な手技によって良質な茶をすっかり駄目にしてしまうことである.

Like Art, Tea has its periods and its schools. Its evolution may be roughly divided into three main stages: the Boiled Tea, the Whipped Tea, and the Steeped Tea. We modern belong to the last school. These several methods of appreciating the beverage are indicative of the spirit of the age in which they prevailed. For life is an expression, our unconscious actions the constant betrayal of our innermost thought. Confucius said that “man hideth not.” Perhaps we reveal ourselves too much in small things because we have so little of the great to conceal. The tiny incidents of daily routine are as much a commentary of racial ideals as the highest flight of philosophy or poetry. Even as the difference in favourite vintage marks the separate idiosyncrasies of different periods and nationalities of Europe, so the Tea-ideals characterise the various moods of Oriental culture. The Cake-tea which was boiled, the Powdered-tea which was whipped, Leaf-tea which was steeped, mark the distinct emotional impulses of the Tang, the Sung and the Ming dynasties of China. If we were inclined to borrow the much-abused terminology of art-classification, we might designate them respectively, the Classic, the Romantic, and the Naturalistic schools of Tea.

 芸術のように、茶は時代と流派がある.その発展は大まかに三つの段階に分けられる.餅茶、抹茶、煎茶である.我ら現代人は最後の流派である.飲料を吟味するこれら複数の方法は当時普及した時代の精神を示している.というのは人生は表現であり、我々は無意識の行動は内なる考えに反して必ず現れるからである.孔子は「人いずくんぞ隠さんや(人焉隠哉)」という.おそらく我々は自分たちの些末なことを明示しすぎるのは、隠すべき偉大なものが小さすぎるのである.日々型にはまった些事が、哲学と詩学の最高峰と同じくらいに民族の理想を詳説する.素晴らしい逸品の違いでさえヨーロッパの民族と異なる時代の個々の特異性を述べるのであり、茶の理想は東洋の文化の多彩な様式によって性格が異なる.団茶は煮て、抹茶はかき回され、掩茶は漬け込まれる.それぞれが中国の唐王朝、宋王朝、明王朝の各々の情緒的衝動を示しているのである.我々が芸術の分類のあまりに乱用された用語を借用するとすれば、めいめい、古典派、浪漫派、自然主義派の流派に分けることができよう.

The tea-plant, native of southern China, was known from very early times to Chinese botany and medicine. It is alluded to in the classics under the various names of Tou, Tseh, Chung, Kha, and Ming, and was highly prized for possessing the virtues of relieving fatigue, delighting the soul, strengthening the will, and repairing the eyesight. It was not only administered as an internal dose, but often applied externally in form of paste to alleviate rheumatic pains. The Taoists claimed it as an important ingredient of elixir of immortality. The Buddhists used it extensively to prevent drowsiness during their long hours of meditation.

 茶の木は中国南方が起源とされ、中国の植物学と医学でははるか古来より知られていた.茶は梌、蔎、荈、檟、茗といった様々な名前で古典に述べられている.疲れを癒やし、心を軽くし、意志を強くし、視力を回復する効能で高く評価されていた.内服だけでなく、しばしばリウマチ性疼痛に対して軟膏にして外用薬に用いられたのだ.道教徒は茶を不死の霊薬の重要な原料と主張した.仏教徒は長時間の瞑想の間の眠気覚ましとして茶を広く用いた.

By the fourth and fifth centuries Tea became a favourite beverage among the inhabitants of the Yangtse-Kiang valley. It was about this time that the modern ideograph Cha was coined, evidently a corruption of the classic Tou. The poets of the southern dynasties have left some fragments of their fervent adoration of the “froth of the liquid jade.” Then emperors used bestow some rare preparation of the leaves on their high ministers as a reward for eminent services. Yet the methods of drinking tea at this stage was primitive in the extreme, The leaves were steamed, crushed in a mortar, made into a cake, and boiled together with rice, ginger, salt, orange peel, spices, milk, and sometimes with onions! The custom obtains at the present day among the Thibetaus and various Mongolian tribes, who make a curious syrup of these ingredients. The use of lemon slices by the Russians, who learned to take tea from the Chinese caravansaries, points to the survival of the ancient method.

 四世紀と五世紀には茶は揚子江流域の住人の間で好まれる飲料となった.古代の「梌」の明らかな転訛である、現代の表意文字の「茶」が新造されたのと同じころであった.南方の王朝の詩人は「翡翠液の泡沫」と熱烈な礼賛する詩篇をいくつか残している.それから皇帝たちは勲功に対する報酬として高官らに上物の茶葉を授けた.しかし茶の飲用としての方法は当時は非常に原始的なものであった.茶葉は蒸され、臼で挽かれ、固形にされ、米や生姜、塩、陳皮、香辛料や牛乳、時折玉葱とともに煮るのであった.この慣習は今日のチベット民族やモンゴル民族で行われ、彼らはこれら原材料の不思議な濃縮液を作るのである.ロシア人は中国の隊商から茶の飲み方を学んだのだが、レモンの薄切りを使うのは古代の方法が生き残ってきたことを示している.

It needed the genius of the Tang dynasty to emancipate Tea from its crude state and lead to its final idealisation. With Luwuh in the middle of the eighth century we have our first apostle of tea. He was born in an age when Buddhism, Taoism, and Confucianism were seeking mutual synthesis. The pantheistic symbolism of the time was urging one to mirror the Universal in the Particular. Luwuh, a poet, saw in the Tea-service the same harmony and order which reigned through all things. In his celebrated work, the “Chaking” (The Holy Scripture of Tea) he formulated the Code of Tea. He has since been worshiped as the tutelary god of the Chinese tea merchants.

 茶がその粗野な状態から解放され、究極の理想に至るために唐王朝は才人を求めた.八世紀の中期に現れた陸羽をもって我々は茶の創始者と言う.彼は仏教、道教そして儒教が相互の融合を模索していた時代に生まれた.時代の汎神論的象徴主義は人が「個別性」のなかで「普遍性」を反映することを請うた.詩人である陸羽は、茶の湯に、万物を統治する調和と秩序と同じものを見出した.彼の著名な業績「茶経(茶の聖典)」の中で彼は「茶道」を体系化した.彼は以来、中国茶の商人の守護神として崇められている.

The “Chaking” consists of three volumes and ten chapters. In the first chapter Luwuh treats of the nature of the tea-plant, in the second of the implements for gathering the leaves, in the third of the selection of the leaves. According to him the best quality of the leaves must have “creases like the leathern boot of Tartar horsemen, curl like the dewlap of a mighty bullock, unfold like a mist rising out of ravine, gleam like a lake touched by zephyr, and be wet and soft like fine earth newly swept by rain.”

 「茶経」は三巻と十章からなる.序章において陸羽は茶の木の性質を扱い、二章で茶葉を集める道具を、三章で茶葉の選定を述べている.彼によれば茶葉の最上の品質は、「タタールの馬人の革靴が襞を作り、屈強な去勢牛の喉袋のように丸め、渓谷から出る霞のように広がり、微風が撫でる湖の輝き、新たに滴る雨によって大地がきめ細かくなるように湿り柔らかくなる」ものでなければならない.

 いつも最後まで読んでくださってありがとうございます.これっていつまで続くの?と思う読者の方、この翻訳は最後までやるつもりです.ですが、途中休み休みやろうと思っています.中国語のラテン文字化を翻訳するのは難しいですね!

*李竹嬾は明の詩人だそうです.

The Book of Tea: 3

Chaper I 第一章

Photo by Pixabay on Pexels.com

The earliest record of tea in European writing is said to be found in the statement of an Arabian traveller, that after the year 879 the main sources of revenue in Canton were the duties on salt and tea. Marco Polo records the deposition of a Chinese minister of finance in 1285 for his arbitrary augmentation of the tea-taxes. It was at the period of the great discoveries that the European people began to know more about the extreme Orient. At the end of the sixteenth century the Hollanders brought the news that a pleasant drink was in the East from the leaves of a bush. The travellers Giovanni Batista Ramusio (1559), L. Almeida (1576), Maffeno (1588), Tareira (1610), also mentioned tea.1 In the last-named year ships of the Dutch East India Company brought the first tea into Europe. It was known in France in 1636, and reached Russia in 1638.2 England welcomed it in 1650 and spoke of it as “That excellent and by all physicians approved China drink, called by the Chineans Tcha, and by other nations Tay, alias Tee.

 ヨーロッパの著作において茶の最も古い記録はアラビア人旅行者の著述とされ、879年以後には広東の主な財源は塩と茶に課せられる税であった.マルコ・ポーロは1285年に中国の財務大臣が茶税の独占的増税によって罷免されたという記録を残している.ヨーロッパの人々が極東についてより知ろうとし始めたのは大いなる発見の時であった.十六世紀の終わりにはオランダ人らが東洋には面白い飲み物が灌木の葉から採れるという知らせを持ち込んだ.旅行家のジョヴァンニ・バティスタ・ラムジオ(1559年)、L.アルメイダ(1576年)、マッフェノ(1588年)、タレイラ(1610年)らも言及した.オランダ東インド会社の船が初めて茶をヨーロッパに持ち込んだ.フランスでは1636年のこと、ロシアには1638年に持ち込まれた.英国は1650年に迎え入れ、「かの素晴らしき、医者も異口同音に良しとする中国の飲料、これを中国人はチャと呼び、他国ではテイ、またの名をテーと呼ぶ」と評した.

Like all the good things of the world, the propaganda of Tea met with opposition. Heretics like Henry Saville (1678) denounced drinking it as a filthy custom. Jonas Hanway (Essay on Tea, 1756) said that men seemed to lose their stature and comeliness, women their beauty through the use of tea. Its cost at the start (about fifteen or sixteen shillings a pound) forbade popular consumption, and made it “regalia for high treatments and entertainments, presents being made thereof to princes and grandees.” Yet in spite of such drawbacks tea-drinking spread with marvellous rapidity. The coffee-houses of London in the early half of the eighteenth century became, in fact, tea-houses, the resort of wits like Addison and Steele, who beguiled themselves over their “dish of tea.” The beverage soon became a necessary of life –a taxable matter. We are reminded in this connection what an important part it plays in modern history. Colonial America resigned herself to oppression until human endurance gave way before the heavy duties laid on Tea. American independence dates from the throwing of tea-chests into Boston harbour.

 世界のあらゆる名品と同じくして、茶の宣伝は抵抗にあった.ヘンリー・サヴィル(1678年)のような異端者は喫茶は汚らわしい慣習だと非難した.ジョナス・ハンウェイ(『茶論』、1756年)は茶の飲用は男の背丈を低くし気品を損ない、女の美しさを失うと述べている.当初の茶の価格は(1ポンドあたり15、16シリング)高価で大衆の消費は適わず、「上級の厚遇と享楽に対する御用品、王妃と王侯向けの贈品」とされた.しかしそうした欠点にも関わらず、茶の飲用は凄まじく普及した.十八世紀前半世紀のロンドンコーヒーハウスは、事実上の喫茶店となりアディソンやスティール、お茶で憂さ晴らしをする才人の拠り所となった.茶はすぐに課税に値するほどの生活必需となった.我々はこれに関連して、茶が現代の歴史に重要な役割を担うのだということを思い起こさせられる.植民地アメリカは英国の弾圧に甘んじていたが、茶に重税が課せられるや、人の忍耐がこれ以上耐えきれぬものとなった.アメリカの独立はボストン港に茶の箱が投げ込まれる日から始まったのである.

There is a subtle charm in the taste of tea which makes it irresistible and capable of idealisation. Western humorists were not slow to mingle the fragrance of their thought with its aroma. It has not the arrogance of wine, the self-consciousness of coffee, nor the simpering innocence of cocoa. Already in 1711, says the Spectator: “I would therefore in a particular manner recommend these may speculations to all well-regulated families that set apart an hour every morning for tea, bread and butter; and would earnestly advise them for their good to order this paper to be punctually served up and to be looked upon as a part of the tea-equipage.” Samuel Johnson draws his own portrait as “a hardened and shameless tea-drinker, who for twenty years diluted his meals with only the infusion of the fascinating plant; who with tea amused the evening, with tea solaced the midnight, and with tea welcomed the morning.”

 茶の味は仄かな魅力を漂わせ、人は茶に惹かれざるを得ない.またこれを理想とする.西洋の批評家らがその薫香と思索にまとう香気を融合させるのに時間はかからなかった.茶にワインのもつ傲慢さ、コーヒーの自意識ぶり、ココアの無邪気な薄笑いはない.1711年、スペクテイター紙は次のように述べる.「それゆえ毎朝一時間かけてお茶とバター付きパンの食事を召し上がるどの立派なご家庭にもこの考えを勧め、本紙を注文いただき茶の用品の一つとして定期的に備えていただくことを切に願うものである.」サミュエル・ジョンソンは自分の肖像にこう記している.「頑迷で恥知らずの茶飲みで、珍奇な草木を煎じたもので二十年もの間、食事を薄めてきたのだ.夕餉を楽しみ、夜中の癒やしに、朝の歓待に茶を備えてきたのだ.」

Charles Lamb, a professed devotee, sounded the true note of Teaism when he wrote that the greatest pleasure he knew was to do a good action by stealth, and to have found it out by accident. For Teaism is the art of concealing beauty that you may discover it, of suggesting what you dare not reveal. It is the noble secret of laughing at yourself, calmly yet thoroughly. All genuine humorists may in this sense be called tea-philosophers, –Thackeray, for instance, and, of course, Shakespeare. The poets of the Decadence(when was not the world in decadence?), in their protests against materialism, have, to a certain extent, also opened the way to Teaism. Perhaps nowadays it is our demure contemplation of the Imperfect that the West and the East can meet in mutual consolation.

 チャールズ・ラムは熱心な愛好家であったが、自分の知る最大の喜びとは密かに善行を為し、偶然それが現れるときだ、と記した彼の言葉に茶道の精髄を感ずる.つまり茶道とは美を見つけようとするべく美しさを隠す技芸であり、あえて明かみに出すものを仄めかす技である.茶道は厳かに、しかし徹底して自身を笑う高貴な秘技である.そうした意味で真に機知に富んだ人々は茶の解脱者と呼ばれるだろう.例えば、サッカレー、そしてもちろん、シェイクスピアである.唯物主義への抵抗において、退廃期の詩人ら(堕落しなかった世界がいつあっただろうか)が確かな範囲で、茶道にも道を拓いたのである.おそらく今日、「不完全性」を真摯に熟考することが西洋と東洋の互いの慰めになりうるのだ.

The Taoists relate that at the great beginning of the No-Beginning, Spirit and Matter met in mortal combat. At last the Yellow Emperor, the Sun of Heaven, triumphed over Shuhyung, the demon of darkness and earth. The Titan, in his death agony, struck his head against the solar vault and shivered the blue dome of jade into fragments. The stars lost their nests, the moon wandered aimlessly among the wild chasms of the night. In despair the Yellow Emperor sought far and wide for the repairer of the Heavens. He had not to search in vain. Out of the Eastern sea rose a queen, the divine Niuka, horncrowned and dragon-tailed, resplendent in her armour of fire. She welded the five-coloured rainbow in her magic cauldron and rebuilt the Chinese sky. But it is also told that Niuka forgot to fill two tiny cervices in the blue firmament. Thus began the dualism of love –two souls rolling through space and never at rest until they join together to complete the universe. Everyone has to build anew his sky of hope and peace.

 道教を信ずる人々は「無始」の大いなる始まりにおいて「霊」と「物」が死闘を繰り広げたのだという.そして日輪黄帝は闇と地上の鬼神である祝融に打ち勝った.その巨人は死苦に悶え、太陽の天蓋に頭を打ち、蒼穹を震わせ、翡翠の欠片となって散った.星々は拠り所をなくし、月は夜の荒涼たる裂け目の中で当てもなく彷徨うようになった.黄帝は必死に天上を直そうと隈無く探し求めた.それは徒労ではなかった.東方の海の彼方から角を頭に戴き、龍尾を持ち、煌めく炎の鎧を纏った聖なる女皇、女媧が生まれた.彼女は魔法の大釜で五色の虹を繋ぎ、中国の空を修復したのだ.しかし蒼穹に二つの小さな裂け目を埋めることを失念したと言われている.こうして愛の二元性が始まったという.二つの霊魂が空間を彷徨い二つが一緒になって宇宙が完成するまで休まることがないのだ.誰しもが各人の希望と平和を空に新たに描かねばならない.

The heaven of modern humanity is indeed shattered world in the Cyclopean struggle for wealth and power. The world is groping in the shadow of egotism and vulgarity. Knowledge is bought through a bad conscience, benevolence practised for the sake of utility. The East and West, like two dragons tossed in a sea of ferment, in vain strive to regain the jewel of life. We need a Niuka again to repair the grand devastations; we await the great Avater. Meanwhile, let us have a sip of tea. The afternoon glow is brightening the bamboos, the fountains are bubbling with delight, the soughing of the pines is heard in our kettles. Let us dream of evanescence, and linger in the beautiful foolishness of things.

 現代の人類にとっての天はなるほど、富と力をめぐる巨人キュプロクス的闘争の中で微塵に砕け散った世界である.世界は利己と野卑の闇の中を手探りで彷徨うのである.知識は悪意を通じてもたらされ、博愛は功利の為に行われる.東洋と西洋は、生命の輝きを再び得ようと無意味に足掻く、荒ぶる海で揺蕩う二頭の龍のようだ.我々は大いなる荒廃を修復するために再び女媧を必要としている.偉大なアヴァターの降臨を待っているのだ.さてその間に茶でも一服しようか.午後の日差しは竹林を照らし、泉は喜びに満ちて湧き出て、茶釜から松濤が聞こえてくる.儚い夢を見ようではないか、万物の美しく愚かなものの中で物思いに耽ろうではないか.

1. Paul Krannsel: Dissertations, Berlin, 1902.

2. Mercurius: Politics, 1656.

 これで第一章はおしまいですが、全部で七章ありますからまだまだ続きます.皆さんは英文と邦訳を照らして、天心が文章に込めた気概を感じることはできるでしょうか.拙訳ですが少しでも天心の才覚を感じ取っていただければ嬉しい限りです.松の木のざわめきを松籟と言うのは知りませんでした.日本語って痒いところに手が届くような信じられないくらいリーチの長さがありますよね.

The Book of Tea: 2

Chapter I 第一章

Photo by Thought Catalog on Pexels.com

こんにちは.前回の翻訳はこちらからどうぞ.今回も翻訳になります.岡倉先生、キレキレですね.

Why not amuse yourselves at our expense? Asia would returns the compliment. There would be further food for merriment if you were to know all that we have imagined and written about you. All the glamour of the perspective is there, all the unconscious homage of wonder, all the silent resentment of the new and undefined. You have been loaded with virtues too refined to be envied, and accused of crimes too picturesque to be condemned. Our writers in the past –the wise men who knew –informed us that you had bushy tails somewhere hidden in your garments, and often dined off a fricassée of newborn babes! Nay, we had something worse against you: we used to think you the most impracticable people on the earth, for you were said to preach what you never practised.

 諸君は我々を肴にして内輪で楽しめばよろしい.アジアもお返しさせていただこう.我々があなた方について想像し記すところすべてを理解したのならば、さらに面白い話の種があるだろう.遠くにあるものが華やかに見え、不可思議なものに対して無意識のうちに敬意を抱き、新しさと不確かなものに対する静かなる怒りを抱くといったわけだ.あなた方は嫉妬されるほど洗練された美徳を背負い、咎められるほどに鮮烈な罪を告発されているのだ.我が国の過去の文人、我々の知る賢人達のことだが、彼らが言うところによれば、あなた方は衣服のどこかにもじゃもじゃのしっぽを隠し持っていて、赤ん坊の細切れ料理をしばし食するのだという.否、我々はあなた方に対してもっとひどいことを考えていた.あなた方はこの地上で最も使い物にならぬ人々である.というのはあなた方は有言不実行とされているからである.

Such misconceptions are fast vanishing amongst us. Commerce has forced the European tongues on many an Eastern port. Asiatic youths are flocking to Western colleges for the equipment of modern education. Our insight does not penetrate your culture deeply, but at least we are willing to learn. Some of my compatriots have adopted too much of your customs and too much of your etiquette, in the delusion that the acquisition of stiff collars and tall silk hats comprised the attainment of your civilisation. Pathetic and deplorable as such affectations are, they evince our willingness to approach the West on our knees. Unfortunately the Western attitude is unfavourable to the understanding of the East. The Christian missionary goes to impart, but not to receive. Your information is based on the meagre translations of our immense literature, if not on the unreliable anecdotes of passing travellers. It is rarely that the chivalrous pen of a Lafcadio Hearn or that of the author of “The Web of Indian Life” enlivens the Oriental darkness with the touch of our own sentiments.

 そういった誤った認識は我々の間で早くも消えつつある.いくつもの東洋の港では商売のために西洋の言葉が用いられてくるようになった.アジアの若者は現代教育を身につけるべく西洋の学校に集っている.我々の眼差しはあなた方の文化を深く徹するものではないが、少なくとも我々は喜んで理解しようと思っている.堅い襟を正し、シルクハットを身につけることがあなた方のいう文明化だという迷妄を抱いている、我らの中にはあなた方の慣習や作法にあまりにも適合し過ぎてしまったものもいるのだ.そうした親しみは哀れみ悲しむべきではあるが、彼らが跪いて西洋に近づこうとする、我々の意欲の現れでもある.残念なことに西洋の態度というのは東洋の理解には不都合なものである.キリスト教の伝道師は説教はするくせに教えは請わない.あなたたちの情報というのは行きすがりの旅行者の信用ならない笑い話でなければ、我々の膨大な文学のごくわずかな翻訳である.ラフカディオ・ハーンが勇猛なる筆先を振るうことや、あるいは「インド生活の数々」の著者が自らの手で東洋世界の闇を照らすことは珍しい例である.

Perhaps I betray my own ignorance of Tea Cult by being so outspoken. Its very spirit of politeness exacts that you say what you are expected to say, and no more. But I am not to be a polite Teaist. So much harm has been done already by the mutual misunderstanding of the New World and the Old, that one need not apologise for contributing his tithe to the furtherance of a better understanding. The beginning of the twentieth century would have been spared the spectacle of sanguinary warfare if Russia had condescended to know Japan better. What dire consequences to humanity lie in the contemptuous ignoring of Eastern problems! European imperialism, which does not disdain to raise the absurd cry of the Yellow Peril, fails to realise that Asia may also awaken to the cruel sense of the White Disaster. You may laugh at us for having “too much tea,” but may we not suspect you of the West have “no tea” in your constitution?

 ひょっとすると歯に衣着せぬ物言いのために茶道への私の無知が知れてしまうやもしれぬ.茶道の高雅な精神とはあなた方の期待することを述べ、それ以外は言わないのである.しかし私は高雅な茶人になろうとするものではない.新旧世界の相互の誤解によって大変な危害が既に生じてしまっているので、両者のより良い理解促進のため些か貢献するのを全く弁解するつもりはない.もしロシアが日本をよく知ろうと謙っていれば、二十世紀初頭に血なまぐさい戦争を目撃することは免れたであろう.東洋の問題を蔑ろとし顧みないのであれば、なんと凄惨な結果を人類に及ぼしたものか.ヨーロッパの帝国主義、馬鹿げた黄禍論を掲げ蔑むことを恥じず、アジアもが白禍という悍ましさに目覚めるかもしれないことに気づいていないのである.あなた方は「茶目っ気がありすぎる」と我々を笑うかもしれないが、あなた方西洋はその性質に「茶目っ気がない」ではないか.

Let us stop the continents from hurling epigrams at each other, and be sadder if not wiser by the mutual gain of half a hemisphere. We have developed along different lines, but there is no reason why one should not supplement the other. You have gained expansion at the cost of restlessness; we have created a harmony which is weak against aggression. Will you believe it? – the East is better off in some respects than the West!

 互いに大陸から警句を投げ合うのを止めにして、両者に得る所があれば賢くなくとも悲しみの情をもとうではないか.我々は異なる道を歩んできたが、一方が他方を補ってはならない理由がどこにあろう.平安のなさを対価にあなた方は領土を拡大してきた.我々は攻勢に対し脆い調和を生み出してきた.信じてもらえるか.西洋よりも東洋はある種勝っているのだと.

Strangely enough humanity has so far met in the tea-cup. It is the only Asiatic ceremonial which commands universal esteem. The white man has scoffed at our religion and our morals, but has accepted the brown beverage without hesitation. The afternoon tea is now an important function in Western society. In the delicate clatter of trays and saucers, in the soft rustle of feminine hospitality, in the common catechism about cream and sugar, we know that the Worship of Tea is established beyond question. The philosophic resignation of the guest to the fate awaiting him in the dubious decoction proclaims that in this single instance the Oriental spirit reigns supreme.

 不思議なことに東西の人情はかくも茶碗で出会うのである.茶道は全世界への敬意を司る唯一のアジアの儀式である.白人は我々の宗教と精神を嘲けてきたが、ためらうことなく褐色の飲料を口にするではないか.午後の喫茶は今や西洋社会で重要な役割を担う.盆や受け皿の触れる繊細な音や女性のせっせと給仕する所作に、クリームと砂糖についてのありふれた問答に、「茶の崇拝」が疑いの余地なく確立したことを我々は知っている.客人が運命に諦観して、煎じた茶の味を待つという哲学的忍従、この一例にも東洋の精神が究極に優越するのである.

いつもありがとうございます.

The Book of Tea: 1

英文:岡倉天心 邦訳:吾郎(亀吾郎法律事務所代表)

 私の文章は機械的に文体を診断にかけると、どうやら岡倉天心の文章に近いらしい.ほとんどの文章が機械的な診断のもと岡倉天心だとされる.ではその岡倉天心はどんな文章を書くのだろうと思って調べると、有名な著作はなんと英文ではないか!じゃあ訳してみたらどうなるだろうかと考えて、まずは第一章の途中までを訳してみることにした.かなり工夫を凝らして訳をしたが先達には遠く及ばない.ところで彼の英文は実に格調高い美しい文だと個人的に思う.そして彼の文体を紐解いて解読する作業は心地よいものであった.少し現象学の話はお休みにして、岡倉天心の理念をご覧になっていただきたいと思う.ちなみに私の訳を文体診断にかけるとやはり岡倉天心に近いということだ.なんだか嬉しいような恥ずかしいような.岡倉先生、見てますか.

Chapter I 第一章

The Cup of Humanity

人情の碗

Photo by NipananLifestyle.com on Pexels.com

TEA began as a medicine and grew into a beverage. In China, in the eighth century, it entered the realm of poetry as one of the polite amusements. The fifteenth century saw Japan ennoble it into a religion of aestheticism –Teaism. Teaism is a cult of founded on the adoration of the beautiful among the sordid facts of everyday existence. It inculcates purity and harmony, the mystery of mutual charity, the romanticism of the social order. It is essentially a worship of the Imperfect, as it is a tender attempt to accomplish something possible in this impossible thing we know as life.

 茶は薬として始まり、飲料へと相成った.中国では八世紀に高雅な楽しみの一つとして詩歌の領域に入った.十五世紀になると日本は唯美主義の信奉を始めるようになった.茶道である.茶道は日常に埋もれる俗物の中の美を礼賛する行いに基づく儀礼である.茶道は純粋と調和、互いに慈しみあう神秘、社会秩序のロマンチシズムを説く.本質的には不完全を讃えるのであり、人生のように不可能なことにおいて何か可能なことを成し得ようとする儚い試みである.

The Philosophy of Teaism is not mere aestheticism in the ordinary acceptance of term, for it expresses conjointly with ethics and religion our whole point of view about man and nature. It is hygiene, for it enforces cleanliness; it is economics, for it shows comfort in simplicity rather than in the complex and costly; it is moral geometry, inasmuch as it defines our sense of proportion to the universe. It represents the true spirit of Eastern democracy by making all its votaries aristocrats in tase.

 茶道の理念は単に言葉通りに受け止められる唯美主義ではなく、人と自然についての包括的な視点を、倫理および宗教とかたく結びついて表現するのである.茶道は衛生学である、というのは清潔さを請うからである.茶道は経済学である.複雑奢侈よりもむしろ簡素さにやすらぎを見出すからである.茶道は修身の幾何学である.なぜなら森羅万象に均整の感覚を定義するからである.茶道の信奉者をして嗜みの貴族に足らしめることで東洋の民主主義を顕すのである.

The long isolation of Japan from the rest of the world, so conductive to introspection, has been highly favourable to the development of Teaism. Our home and habits, costume and cuisine, porcelain, lacquer, painting –our very literature –all have been subject to its influence. No student of Japanese culture could ever ignore its presence. It has permeated the elegance of noble boudoirs, and entered the adobe of the humble. Our peasants have learned to arrange flowers, our meanest labourer to offer his salutation to the rocks and waters. In our common parlance we speak of the man “with no tea” in him, when he is insusceptible to the seriocomic interests of the personal drama. Again we stigmatise the untamed aesthete who, regardless of the mundane tragedy, runs riot in the springtide of emancipated emotions, as one “with too much tea” in him.

 日本が世界から長く孤立していたことは、内省にとり大いに寄与するものであり、茶道の発展に大層好都合であった.我々の家屋や慣習、衣装と料理、磁器、漆器、絵画、文学ですら、茶道の影響を蒙ってきた.茶道を知らずして日本文化を学ぶことはできない.茶道は貴人の寝室を満たし、陋居に立ち入るのだ.田夫らは生花の作法を学び、生真面目な庸人に岩水への敬意を説く.我々の言葉では、真面目でもあり滑稽でもある一個人の顛末に対して心動かさずにいる者は「茶目っ気がない」という.また我々は、浮世の悲劇に頓着せず、自由気ままな感情をありのままに任せようとする明け透けな耽美者を「茶目っ気があり過ぎる」と非難するのである.

The outsider may indeed wonder at this seeming much also ado about nothing. What a tempest in a teacup! he will say. But when we consider how small after all the cup of human enjoyment is, how soon overflowed with tears, how easily drained to the dregs in our quenchless thirst for infinity, we shall not blame ourselves for making so much of the tea-cup. Mankind has done worse. In the worship of Bacchus, we have sacrificed too freely; and we have even transfigured the gory image of Mars. Why not consecrate ourselves to the queen of the Camellias, and revel in the warm stream of sympathy that flows from her altar? In the liquid amber within the ivory porcelain, the initiated may touch the sweet reticence of Confucius, the piquancy of Laotse, and the ethereal aroma of Sakyamuni himself.

 確かに外野からすれば上辺だけのことをこうして空騒ぎするのを驚くかもしれない.たかが茶碗一杯で騒ぎおって!と.しかし人の享楽が込められた茶碗は結局小さいではないかと、碗はたちまちにして涙で溢れてしまうではないかと、無限への抑えきれぬ渇望をして最後の雫を飲み干すのは如何に容易いことかを考えると、我々は茶碗を持て囃したからといって自分を責めてはならないのだ.人類なぞもっと酷い.酒神バッカスの崇拝において我々はあまりにも奔放に犠牲を払ってきた.そして軍神マルスの流血の姿を美化しさえした.なぜ我々はカメリアの女帝に身を捧がないのか、そしてその祭壇から流れる暖かな共感をなぜ堪能しないのか.象牙色の磁器にある琥珀の流体に、孔子の甘美なる沈黙、老子の風刺、釈迦牟尼の放つ天上の芳香に、入門者は手を触れることができるのだ.

Those who cannot feel the littleness of great things in themselves are apt to overlook the greatness of little things in others, The average Westerner, in his sleek complacency, will see in the tea ceremony but another instance of the thousand and one oddities which constitute the quaintness and childishness of the East to him. He was wont to regard Japan as barbarous while she indulged in the gentle arts of peace: he calls her civilised since she began to commit wholesale slaughter on Manchurian battlefields. Much comment has been given lately to the Code of the Samurai, –the Art of Death which makes our soldiers exult in self-sacrifice; but scarcely any attention has been drawn to Teaism, which represents so much of our Art of Life. Fain would we remain barbarians, if our claim to civilisation were to be based on the gruesome glory of war. Fain would we await the time when due respect shall be paid to our art and ideals.

 自身にある偉大さから小さな事物を感じることのできないものは他者の小さな事物にある偉大さを見落としがちである.凡庸な西洋人はその艷やかな満悦をもって、彼にとって東洋の奇天烈さと幼稚さを成す無数の異質性のさらなる一例を茶会に見出すに過ぎない.我々が平和の寛大なる技芸に耽っている一方で西洋はきまって日本を野蛮とみなしたのである.日本人が満州の戦場で大量殺戮をしでかすようになってから西洋人は我々を文明化したというのである.侍の規律、すなわち兵士が自己犠牲を良しとする死の作法について近日多くの意見が寄せられてきたが、茶道に全くといって注意が向けられないのである.茶道は、我々の生の作法を実に表しているのだ.もし我々が文明と主張するところが気味悪い戦争の栄光に根ざすのであれば、我々は喜んで蛮人となろうぞ.むしろ我々の芸術と理想に然るべき敬意が払われるまで喜んで待つこととしよう.

When will the West understand, or try to understand the East? We Asiatics are often appalled by the curious web of facts and fancies which has been woven concerning us. We are pictured as living on the perfume of the lotus, if not on mice and cockroaches. It is either impotent fanaticism or else abject voluptuousness. Indian spirituality has been derided as ignorance, Chinese sobriety as stupidity, Japanese patriotism as the result of fatalism. It has been said that we are less sensible to pain and wounds on account of the callousness of our nervous organisation!

 いつになれば西洋は東洋のことを理解し、もしくは理解しようとするのだろうか.我々アジア人は、我々に関して織り成された事実と空想を散りばめた奇妙な話によってしばしば驚かされる.我々はねずみやゴキブリを食べているのでなければ、蓮の香りで生きていると描かれている.無力な狂信あるいは卑しむべき淫蕩のいずれかである.インド人の霊性は無知で、中国人の生真面目さは愚かだとされ、日本人の愛国心は運命論の結果と嘲笑されてきた.我々は神経組織の不感のために痛みや傷に対して感じることが少ないと言われてきたのだ.

ここまで読んでくださりありがとうございます.

読書という泳ぎ方

事務所の愛らしい花々

 私が最後に記事を投稿したのは8月10日だった.ということは今このとき書いているのは14日であるから4日空いたことになる.なんだか随分間が空いた気がしてしまう.だからどうしたんだと言われると、別になんでもないです、ただ私が思ったことをつぶやいただけです.といった具合だ.

 正直にいうと、次に何を書こうか悩んでいる.決して強がって言っているわけではないし、ネタが無いわけでないのだけれど、ネタをうまく統合することができていない.今読んでいる本をざっくり言うと、3,4冊はあるだろうか.その紹介でもしようか.

 一つはJ. Lacanの”Séminaire VIII”の「転移」(Le Transfert)である.以前、「饗宴」の話をしたが、ついに読み終えることができた.次に「饗宴」について言及されている「転移」にトライしてみようという気になり読み進めているところだ.うーん、読んでいる途中の感想を言うのは難しいが、サザエつぼ焼きを食べるときやぶどうの粒を食べるときと似ている.ちょいちょい手間がかかる.それにサザエもぶどうもあまり好きでない.言い回しに引っかかることも多数、知らない引用がこれでもかと出てくる.その都度中断して出典を調べる.いちいち変な例えを出してくるのは、私に似ているかもしれない.これは不覚だった.こんなことを言うのは訳者に失礼だと思うが、文章がわかりにくい.確かに口述したものを訳するのだから困難を極めるだろう.だが、あんな日本語を話す人はいないであろう口調で書かれているので、ちょっと気味が悪い.じゃあ、お前が翻訳やれよ、とおっしゃる方がいるかもしれない.翻訳を馬鹿にしているわけでは決してない.誓ってない.返事は次の通りである.いつかやりますからちょっと時間をください.

 Lacanの膨大な知識の奥深さたるや.一体どのくらいの書物を読んだのだろう.どれだけいろんなものを見聞きしたのだろう.ギリシア語も通じているとはたまげたなぁ.そんな気持ちである.確かに難解と言われるだけはある.Nürburgring(ドイツ最難関のサーキット)とは言わないが、Circuit de Spa-Francorchamps(ベルギーの名サーキット)を疾走するくらい難しさはある.ゲーム(Gran Turismo Sport)でしか走ったことはないが、手に汗握る緊張と集中力を要する.なんとかして理解したい、その気持は揺らいでいない.

 もう一つはS. Freudの「精神分析入門」(Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse).こちらも分析家の本だが、なかなかにくどい.噛み切れないスルメイカを食べているような気持ちだ.チータラのほうがはるかに良い(チータラを知らない人はコンビニやスーパーマーケットに行こう!).錯誤行為という章を読んでいるが、想定されうるあらゆる批判を躱すための懇切丁寧な説明がなされている.大変長く続いているので、彼のものを書く姿勢がなんとなく見える.意図しない行為を行ってしまうことを錯誤行為というが、20世紀初頭では極めてセンセーショナルな話題であったのだろう.わかったわかった、先生、もう十分堪能しました!と言っても「ワシの解説はあと108頁まであるぞ」というくらい見事な丁寧ぶりである.書評のようなものはいつか書きたいと思っている.

 さらに読んでいるのは、「五月の読書」独文学者、翻訳家であり文芸評論家でもあった故高橋英夫の未収録エッセイ集を集めたものである.なんでお前は全然毛色の違う本を読んでいるのか、誰か唆した者がいるのかと問われれば、そうである.実に巧妙に教唆する者がいる.だが、それが良い.私は好き勝手に本を読んでいて、どれもほとんど一貫性がないし、文筆家の執筆背景を吹き飛ばしてでも読んでしまう.要するにおバカなのである.そんな愚人におバカなりの本の読み方を教えてくださる実に奇特な方である.ちゃんと世の中のアンテナを張って、清濁併せ呑んで、しなやかに文章を書け、そんなことを言っていたような言っていなかったような.

 高橋英夫のエッセイは他に「蜜蜂の果樹園」というものがあり、こちらは読了した.どちらも短編で、読みやすい文章で変な緊張感が必要ない.緩やかな勾配の田舎道をのんびり運転するくらいの気分だ.気楽に読めてしまう.おやつをポリポリ食べるような感覚である.氏には失礼かもしれないが、「おっとっと」をこどもの頃にサクサク食べていたのを思い出す感じであった.実に気さくな方で温かみのある文章だなと思っている.だが、時折ハッと息を呑むような文章を見つけてしまう.彼の哲学が随所に挿入されている.手塚富雄、リルケ、ホフマンスタール、ゲーテ、堀辰雄……彼の生涯とともにあった師や詩歌、文人が眩くキラキラ光を放つ.

 少しだけ、高橋英夫の随想から文章を紹介したいと思う.「蜜蜂の果樹園」『古めかしくも初々しく』より、

…創作はいかに古くても駄作でも、建て前としては、賞味期限とは関係がない.翻訳にはいかに名訳でも賞味期限がつきまとう.但、鷗外訳『即興詩人』(原作アンデルセン)は例外である.ここで私が言いたいのは、賞味期限のあるものをないものよりもジャンルとして下位と見る旧来の通念は考え直す必要がある、ということだ.

<中略>

 『一幕物』から感じた古さとは別に、新しさ、初々しさもあったことを最後に言いたい.「現代思想」というリルケ紹介の一文に、「優しい、情深い、それかと思ふと、忽然武士的に花やかになつて」「併し底には幾多の幻怪なものが潜んでゐる大海の面に、可愛らしい小々波がうねつてゐるやう」などとあるのは、ドイツの文学界に忽然と現れた新人リルケの文学的特徴がまだ誰にもよく把握できなかった当時、鷗外が語学力と感性を全開状態にして、新しいものを読みとり感じ分けようとしていた証拠といえよう.それはリルケより十何歳か年上の鷗外が、リルケに惹かれて自ずと見せた初々しさというものだった.

 なかなか深みと含みがある文章なのではないかなと思う.翻訳家としての翻訳に関する彼の矜持のようなものを感じる.言葉というのは、我が身世にふるながめせしまに色褪せていくときがある.かといって、どんなに古かろうと優れた翻訳は、それだけで立派な創作である.翻訳は決して原文に従属しない.翻訳は二次的著作物ではない.力強いメッセージを感じる.鷗外の引用を見れば、なんとも昔の言い回しだなぁと思うが、この文章はリルケをよく知らなかった鷗外が、なんとか手探りで彼を知ろうとした翻訳家の最前線の証拠であったと知れば、翻訳業への畏敬が自然と浮かんでくる.極めて斬新なものだったのだろうと苦労が忍ばれる.

 最後に、私は仏語検定の公式問題集を買って、コツコツお勉強をしている.正確に言えば読書ではないのかもしれない.実用書や参考書と言うべきものだが、私のいびつなアンテナを広げるために必要な本である.仏語を初めて学んだのは大学生の頃で、それから熟成と発酵を重ね、2,3年前にもう一度自学で勉強を始めた.それからまた時間がなくなってしまったので、3度目のスタートを最近切ったのであった.なぜいまさら参考書を買ったのかと問われれば、自分の語学力を客観するには、公的機関の用意する問題を一定の率で解答することが目安になると考えたからである.それまではG. Maupassant の短編集を買って、チマチマ辞書を引きながら文章を解体する作業をしていた.Maupassantは読んでいて楽しい.アラビア語の28文字を自学したときもそうだったが、やはり語学は面白い.なぞの文字列が徐々に意味のあるものとして浮かび上がってくる感覚はたまらない.この感動は初学のときも、英語を長年やって今でも新しいことを知ったときに出現する、何かが弾ける感覚に似ている.それは心地よい余韻を伴う.

 もっと深く早く知りたい、知悉したいという気持ちには際限がない.しかしそうはいかない現実と私の限られた頭脳のために知識の習得進行はゆっくりだ.今の所、それでも後退も後悔もしていないと思っている.

 深く広い文学の海を泳ぐのは楽しい.だが息継ぎをするのも大事だ.私は現代日本語と現代の英語の泳ぎ方はおおよそわかるようになってきたが、ほかはまだまだ途上である.いつか地中海や紅海を泳ぐようになりたい.併し底には幾多の幻怪なものが潜んでゐるかもしれないから、用心して飲み込まれないようにしなければ.というわけで今回の記事は、私の息継ぎの時間である.息を大きく吸い、感性を全開にして、また深く潜っていこう.

 

ここまで読んでくださりありがとうございました.

 

 

Pandemic and Persona

Photo by Christina Morillo on Pexels.com

 以下の記事は2020年7月2日に医学誌The New England Journal of Medicine Perspectiveに掲載されたものを翻訳したものです.記事は無料で読めます.https://www.nejm.org/doi/full/10.1056/NEJMp2010377


パンデミックと私のあり方

マイケル W.カーン 医学博士

 誰もがCovid-19のパンデミックとどう向き合っていくか模索していた一方で、私はとある不安げな患者につい最近こんなことを言ったのを思い出した.

「インターネットで『ニューハンプシャー レイクトラウト 記録』で調べてみてはどうでしょうね」

 彼は釣りが好きだった.それで私は先日の新聞記事を思い出したのだった.ちょうど例の感染症が広がる前のころ、にこにこと笑みを浮かべた釣人が誇らしげに超巨大な魚を抱えている記事だった.私は彼がさらっとこの話を流すだろうことはわかっていた.私の言ったことが彼にとって、不吉でもなんでもないのに未だ気になったり、意味深に思われるかもしれない.もしかすれば気晴らしになったか、なんだか落ち着いたかもしれない.釣りに関心のある人なら誰にでも言ったであろうことだった.しかし、医師が患者に言うこととしてそれで良いのだろうか、私のプロ意識は保てるのだろうか.

 精神科医としてのキャリアが40年を迎えるころ、私はコロナウィルスが広がる以前から、私のプロとしてのありよう、つまり患者への姿勢と作法といったものが、徐々に私個人のものへと一層発展してきた.専門的な力量に関する不確かさと疑念が時を経て、より自信と専門性ともよばれるものへ変わってきた.私は患者たちにより自発的に振る舞うことで私はさらに自由になっていくのを感じた.より「ありのままの自分自身のように」、という感じだった.私はある限られた個人の細かなこと、例えば旅行はどこへ行くのか、観たことのある映画などを共有することが心地よくなっている.それと、ユーモアを用いて外部からの調整役と対話の潤滑油を担う心構えがさらにできていると思う.

 こうした緩い関係は私と患者の境界をどっちつかずにするわけではない.当たり前だが、私は個人的な問題を患者に共有することはないし、公にすることもない.例を述べると、家の修理や調べ物について患者の助言を強く頼むこともない.しかしプロとしての私と普段の私の違いというのはなくなってきている.私は一人の温かい専門家であると同時に一人の人間なのだという感じがしている.そういった結びつきこそが、より確かで私を元気づけるのと同様に、しばし患者にとって治療的であるように思われるのだ.

 そしてパンデミックは訪れた.サミュエル・ジョンソン氏の言葉1を言い換えれば、これからウィルスが押し寄せてくるという見通しがあるとなると私の思考は見事研ぎ澄まされた.臨床的な優先事項がより明確になって、実際、パソコンでの遠隔医療面接するという数週間の経験が、そうでもなければ理解にかなり時間を要したであろう、プロであるがゆえのフットワークの軽さが、どれだけ危険であるか、共有されたかがわかったのだ.私は時折、いかほど患者が家族や友人の情緒的かつ身体的な健康について取り合っているか訊くだけでなく、それらについて探りを入れることで面会を始めることがある.次に患者が私が元気か、家族の様子はどうだとか尋ねてくると、私はおおよそ隠さず話すようにしている.私は患者がいくらか体を動かしているのかどうかや、いかに独りぼっちな気持ちを抱えているかを尋ねている.患者の中には日々のルーチンはそれほど変わっておらず、人との距離を取ることはかえって棚ぼたのように思うものもいる.

 私は皆が日々をどのように過ごしているか訊くのが好きだ.ある患者は読んでいる本をパソコン内蔵カメラに映るように抱えていたので私にはその背表紙が見えたことがあった.オンライン面接の間、患者の猫が画面の中に突然飛び出してきて、いかに動物が患者の健康にとってかけがえないものであるかを彼女の顔から読み取れたこともある.私は患者の住まいをビデオツアーすることで思った以上に暮らしぶりが落ち着いていることを知り安心したのであった.時々私はZoom2上の精神科医というより地元のお医者さんのような気持ちになる.

 私はまた、動画面接の締めをしようとするとき、思いがけず小さく手を振ってさよならを伝えようとしていることに気づいた.それは少なくとも悪いことではないように感じている.遠隔医療の身体的な近接感の無さがこうした型破りと新鮮味を生み出し、医師患者関係のぎこちなさをほぐしていくのだろう.医師と患者は歴史を紡ぐ体験を共有している.塹壕の中に無神論者はいない3と言われているように、この大惨事と無縁な人はほとんどいない.

 この危機はそれゆえ一つの機会をもたらす.ウィルスに対する我々の同じ脆さのおかげで、医師にとってそうでなければ何年もかかるであろう事実がすぐに認識できるのだ.事実とはすなわち我々は患者とどこも違うところはなくて、病気でない人とごく自然に付き合うように、そうすることが彼らにとって大変嬉しいことであって、我々を気楽にしてくれるということだ.医師というのはしばしばある種の仰々しい役を演じる職業意識と、そういった態度から逸脱して過度な気さくさや、対人の線引に関する問題が生まれるのではないかと懸念する.これらは考えなければならない現実の問題である(しかし臨床での結びつきを犠牲にすることなく考えなければならない).伝統的な医学の作法や態度というのは確かに学ぶ必要がある.しかし、ジャズの偉人、チャーリー・パーカー4が即興の秘訣とはコード変更を学ぶことであり、忘れることでもあるというのを私は思い出す.私は上手く患者と馴染む一つの方法は医学の職業意識についての標準的な教育を受けることと、それをまさに忘れるのでなく、自分自身の中に溶け込ませ反芻することなのだと思う.

 話はまとまらなかったかもしれないが、私は、パンデミックの行方が、多く謎に包まれ(心の奥底では楽観視できる)中で、皆が『医者らしく振る舞うこと』が型にはまった態度を意味するものではなくて、より心に根ざしたものを理想的には意味するのだとより広く気づくやもしれないと考えている.


 ボストンのハーバード・メディカルスクールおよびベス・イスラエル・ディコネス・メディカルセンターより.

 この記事は2020年5月6日にNEJM.orgに出版されたものです.


訳注:

1: “Depend upon it, sir, when a man knows he is to be hanged in a fortnight, it concentrates his mind wonderfully.” Life of Johnson, Vol. 3, 1776-1780

 「閣下、状況次第です.これから絞首刑になると知れば人は皆見事に思考を研ぎ澄ますものです」(筆者の拙訳).Samuel Johnson (1709-1784) は英国の文筆家.文壇の大御所と言われる.上記の文章をもじったもの.絞首刑をコロナウィルスの猛威に言い換えている.

2: Zoom Video Communications, Inc. が提供するウェブ会議サービスのこと.コロナ禍によってビデオ会議が急速に普及した.

3: “There are no atheists in foxholes.” 「塹壕の中に無神論者はいない」極度の緊張を強いられる場面では誰しも神頼みをする、よって無神論者はいないという格言.出典は不明.

4: Charlie Parker Jr. (1920-1955)は米国の名ジャズプレイヤー.モダンジャズの創始者と言われる.


感想:

 翻訳は実に難しい.日英は主述の形が異なるので、どのように配置するのかは苦心した.原文を読んでいただければわかるが、かなりの超訳(迷訳か誤訳)がある.遠慮なくご指摘いただきたいと思う.一方で、大変勉強になった.私の尊敬する先達が言っていたことが身にしみる.例えば、sportsmanを調べると、運動選手を意味すると思いがちだが、それでは本文で全く意味が通らない.アウトドアを楽しむ人、釣り人のような意味もあると知って、sportの多義性には恐れ入った次第だ.また、Personaの訳は人格といった言葉をよく使うが、語義の解釈を吟味して、かなり訳を柔軟にした.

 この医師は実に気さくな先生なのだろう.かといって本文にもある通り、公私混同をしていない.彼はコロナ禍によって、柔軟な面接をするように意識したと言っているようだが、きっと前から従来の医師の型にはまらないような臨床をおそらく長く続けてきたに違いない.私は精神科における遠隔医療は部分的に有益があると思う.しかし、ビデオ通話だと面接の場の雰囲気が失われる気がするのだ.診察室で繰り広げられる緊張感やある種の張り詰めた空気感というのは臨床での極めて重要な要素だと考える.しかし、カーン医師はかえって患者の日常の一コマが切り取られ画面に映し出されることでより自然な関係性を見い出せると考えているようだ.これは確かにさもありなんである.

 日本における潜在的な需要は極めて多いだろう.精神科医療資源の少ない地域、離島在住、引きこもりや、DVなどの事情により別居を余儀なくさせられている人、災害や事故によって通院ができない人も当てはまる.ただ、その需要をいかに見極めて、その中でどのように必要なインフラを供給していくかが課題だろう.ビデオ会議ツールの使用にあたっては医療と企業の利益相反がないように協議する必要はあるし、面接時間や適応を十分に検討せずに遠隔医療を広げてしまうと、かえって適切な医療の分配が行われず、医療者の多大な疲労が強く懸念されかねない.

 今後も記事を選んで翻訳を行いたいと思っています.ご意見、ご感想いつでもお待ちしております.

亀吾郎法律事務所が目指すとこ

About a month has passed since we founded Kamegoro law office.
Posting articles continuously makes us realise that we could gradually see things we aimed for.
Now we would like to reconsider our weblog statement.

Our mottos are set out as follows.

Firstly, To make the blog as lucid, peaceful and cozy place for anyone who visit.
The site should be joyful, healthy and humorous.

Secondly, with a humble mind, to correctly understand Psychiatry and Psychopathology as a medical profession. In order to achieve this object, I will widely cultivate my knowledge for Humanities and Natural science. And I will earnestly exert myself to master not only English but other languages such as French, German and Arabic.

Thirdly, to cherish my family.

Should you need the detail of second statement, I, (Goro) have to say that I’ve believed the intense possibility of the study of Psychopathology. For understanding its essence and position, I think that it is not sufficient to learn only Natural science but necessary to study the time flow started from Phenomenology proposed by E. Husserl, to K. Jaspers who dedicated his passion to Descriptive Psychiatry. Moreover, clear understanding is required for the academic stream continues to present, and knowing how the criticisms occurred. We elaborately set an ultimate goal to learn the thoughts of J. Lacan, who is still influential on present Psychoanalysis, originated by S. Freud. Then I solemnly and humbly wish to translate their wisdoms to non-professional people.

 

 亀吾郎法律事務所を開設して1ヶ月になりました.

 ある程度勢いに任せて記事を投稿すると、少しずつ自分の目指すところが見えてきたような感じがします.ここでブログの方向性を確認したいと思っています.

 内容は以下の通りです.

 一つは、このブログを誰にとってもわかりやすく心安らぐ場所とすること.楽しく健康的にユーモアを尊重した場であること.

 

二つは、医師として謙虚に精神医学・精神病理学を正しく理解すること.そのために自然科学・人文科学の知識を十分に得ること.英語のみならず仏語、独語、亜語の勉強を真摯に行います.

 

三つは、家族を愛すること.

 特に二番目について詳しく述べると、私、吾郎は精神病理学という学問の強い可能性を感じてきました.その学問を理解し、学問が置かれている立場を知るためには自然科学を学ぶだけでなく、E. Husserl(フッサール)の唱える現象学からK. Jaspers(ヤスパース)の記述精神医学、そして現在に至る流れと為される批判を理解する必要があると思っています.S. Freud(フロイト)に始まる精神分析学の系譜を辿り、現在も多大な影響力をもつJ. Lacan(ラカン)の思想を理解することを大々的に究極的な目標として掲げています.そして願わくば、専門としない方々に控えめに思いを伝えたいと思っています.

本を整頓するということ

Photo by Polina Zimmerman on Pexels.com

“To arrange your books on the shelves properly is a difficult task. If you arrange them according to their contents you are sure to get an untidy shelf. If you arrange them according to their size and colour you get an attractive shelf, but you may lose of the books which you want.”

A. A. Milne, Not That It Matters

 亀吾郎法律事務所は様々な要請によって読むべき書物が増えてきている.となれば蔵書すべき本棚が必要であって、刻一刻とその必要性は増している.弊事務所はカツカツなのだが、思い切って良い本棚を買って新たな空間を構成するのも良いだろうと考えている.さて、こんなことを言うと捕らぬ狸の皮算用と言われてしまうのだが、本棚を買ってからどのように本を配置しようかと思いを巡らせてしまう.そんなときに思い浮かぶのは上の文章である.簡素な文章だが恒久的に発生するであろう読書人の悩ましさを現している気がする.

 私なりの訳を下記に載せておく.

 「本を本棚にきちんと整頓することは難しい仕事である.本の内容に従って整理すると、間違いなく雑然とした本棚になるだろう.本の大きさや彩色に従って並べれば見栄えのする棚にはなるだろうが、手に取りたい本を見失うかもしれない」

 本は並べ替えができるが、本棚を替えることは基本的に無理なことである.というわけで、亀吾郎法律事務所は大枚をはたいて見栄えのよい書架を購入しようと思う.届いた暁には改めてブログに投稿する予定であるから、皆さんも事務所の一員となったつもりで楽しみにしていただきたい.

 そうそう、弊事務所に新しくラグを敷いた.ベルギー製のモカレンという模様のラグで、真緑のソファと程よい対照をなしていると密かに思っている.いつかご紹介できるかもしれない.