言葉には流行り廃りがあって、流行語として広く君臨することもあれば、死語として常用されなくなり、少数勢力の慰みや学術者の研究材料になるのかもしれない．私は流行語大賞などの報道にはてんで興味がないから、今どんな言葉が流布しているといったことは知らない．しかし、ある一つの言葉は最近、我が亀吾郎法律事務所で使われるようになってきた．
先日、所内で焼肉を行った．とはいっても題名の通り、豚の三枚肉を切って焼いたに過ぎない．だが、焼肉屋に行くのとは別格の味わいであって、至福の時間であったように思う．今回はその話をしながら事務所内の流行語を紹介したい．
私は、亀吾郎法律事務所の掃除夫であるが、同時に厨人でもあることが多い．私は如何に珍味珍品を用いず一般の食料品店で調達できる品を使って、事務所の皆さんに享楽してもらうかを念頭に置いて調理している．そういったときに動画サイトを参照して、料理をつくることが増えてきた．おそらくこういう風潮は多くの家庭にもありそうで、何だか料理本の売れ行きが低迷しそうな雰囲気である．簡単さ、手軽さ、そういった料理で美味しさが確約されるのであれば、確かに人気は出る．人は一過性の爆発的な人気を「バズる」、という現象で捉えるようである．きっと英語のbuzzから借用しているのだろうが、あまり「バズって」しまってもブンブン蝿が飛び交っているようで喧しいのも事実である．「バズる」ことは一部、動画の再生回数を増やすため、金銭収入を得るため、といった背後の目的によって行われることもあるかもしれない．不興を買ってでも話題性を瞬間的に生み出す方法は、人々の憤怒を焚き付けて電子の海を炎上させる．その度倫理観が問われることはあるが、一時的な快楽を求めるためにすぐに人々は油をせっせと注いでいる．
湯船にコーラを張って浸かる様子を放送する、クジを全部買ってクジ屋のメンツを潰す、分厚い氷の塊に融点限界の金属球を上から落とす、一日で北海道と沖縄を旅行するなどといった珍奇な行動があることを見聞きした．酔っ払ってやっているのかと思えば、おおよそ皆素面である．中には四大天使と同じ名を名乗り常に仮面を被っている頓痴気な人もいる．よくもまぁそんなことを白昼素面でやれるなという興醒めを私は感じてしまう．革命家を自称し不登校を貫徹する児童も出現した．視聴者の快楽刺激に対する感覚閾値が徐々に上がって、生半可な刺激では不感症となり、さらなる刺激を欲しがる人々の需要に求めるべく放映者は奇天烈さを増してゆく．過剰な刺激物質に対して受容体を増やし、なんとかして生理的平衡を保つような、薬剤過感受性の病理に近いことを私は考えてしまう．P. Valéryも「精神の危機」で似たようなことを述べていたと思う．「踊る阿呆に見る阿呆、同じ阿呆なら踊らにゃ損々」という言葉があるが、全人類阿呆になってしまったほうがいいのだろうか．古くから宋書に伝わる袁粲の例え話として、「狂泉」が知られるので紹介しておこう．
昔有一国，国有一水、号曰狂泉．国人飲此水，無不狂，唯国君穿井而汲、独得无恙．国人既並狂、反謂国主之不狂為狂、於是聚謀、共執国主、療其狂疾．火艾針薬、莫不必具．国主不任其苦、於是到泉所酌而飲之．飲畢便狂．君臣大小、其狂若一、衆乃歓然．我既不狂、難以独立、比亦欲試飲此水．
沈約、「宋書」巻八十九、袁粲伝
「昔ある国に、ひとつだけ水飲み場があって、狂泉と呼ばれていた．国民はこの水を飲んでいたので皆狂ってしまっていた．唯一王だけが井戸を掘って水を汲んでいたので、無事でいた．国民は軒並み狂っていたので、かえって国王の狂っていないのを狂っていると思い込み、皆で謀って国主を執え、国王の病気を治そうとして、モグサや針や薬など、あらゆる手を尽くした．国王は治療の苦しみに耐えきれず、泉へ行って水を汲んで飲んだ．そして飲み終わるやいなや狂ってしまった．君主も臣下も大人も子供も同じように狂ったので、皆はやっと喜んだ」と、ここまで話した袁粲は「私はもとより狂っていないものの、たった独りで貫き通すのも難しい．それで最近では、私も試しに狂泉を飲んでみようかと思うようになった」と．
この寓話はおそらく、語り継がれ時を越えて詩人Khalil Gibranの耳に入ったのだろう．著作「The Madman（狂人）」の「The Wise King（賢王）」には極めて類似した話がある．原文のみ紹介したい．私がこの関連を知ったのは妻のお陰である．妻は私よりも博覧強記なのだ！
The Wise King
K. Gibran, The Wise King, The Madman
Once there ruled in the distant city of Wirani a king who was both mighty and wise. And he was feared for his might and loved for his wisdom.
Now, in the heart of that city was a well, whose water was cool and crystalline, from which all the inhabitants drank, even the king and his courtiers; for there was no other well.
One night when all were asleep, a witch entered the city, and poured seven drops of strange liquid into the well, and said, “From this hour he who drinks this water shall become mad.”
Next morning all the inhabitants, save the king and his lord chamberlain, drank from the well and became mad, even as the witch had foretold.
And during that day the people in the narrow streets and in the market places did naught but whisper to one another, “The king is mad. Our king and his lord chamberlain have lost their reason. Surely we cannot be ruled by a mad king. We must dethrone him.”
That evening the king ordered a golden goblet to be filled from the well. And when it was brought to him he drank deeply, and gave it to his lord chamberlain to drink.
And there was great rejoicing in that distant city of Wirani, because its king and its lord chamberlain had regained their reason.
このような話からどのような寓意を読み取るかは読者の感性に委ねられる．私訳は別の機会にしよう．難しい英文ではないのできっとすぐ読めてしまうはずだ．
余談だが、現代でも和製ホラーゲームにおいて名高い「SIRENシリーズ」には、上記の類似した構造を見ることができる（私見だが大変な恐怖体験に近い．迂闊に動画サイトで検索すると後悔するかもしれないし、オススメ動画にホラーばかりが並ぶ悲劇になるから安易な視聴はオススメしない）．エヴァンゲリオンにおける「人類補完計画」も類似した計画であろう．狂気とは誰にとって、狂気なのか．私が狂っていないという確信は信憑に足るのだろうか．何を以てして狂気というのか．こうした問題提起はまた別の機会にして、サムギョプサルの話に戻ろう．とかく私がここまで引っ張って言いたかったのは、現代のマスメディアについて、狂気が狂気を内包している構造のために、視聴者と投稿者、運営全てである総体が狂気じみていれば皆健全に見えてしまうような恐ろしさがあるのではないか、ということだ．かく言う私も狂人の一人かもしれないから、これ以上強くは主張しない．
奇妙奇天烈摩訶不思議奇想天外四捨五入出前迅速落書無用な動画サイトの中にも、秀逸だと思うものはいくつかあって、私がサムギョプサルを作ったのはそれがきっかけであった．スーパーマーケットに売っている豚バラ肉ブロックが特売で売っている時は、皆さんもサムギョプサルを夕餉に考慮してもいいかもしれない．消費期限が近くなって値引きしているときは買い時かもしれない．腐敗と熟成は表裏一体であるから、かえって旨味が増していると楽観すれば、正しく調理する限り問題ない．自宅にキムチがあれば上出来である．動画投稿者である料理研究家はキムチは優れた調味料であり食材であると言う．この言葉の意味は実際にバラ肉から出た脂でキムチを炒めたときに身に染みる．味もよく沁みる．葉野菜（レタス、サンチュ）があれば、肉を巻いて食べると、食欲をそそる香ばしい薫りと溢れる肉々しさに透き通る清涼感を感じ、抜群の相性を感じる．大葉、エゴマがあると、家族が集う円卓に和やかな静寂が訪れるはずだ．我々は白米は食べずに肉400gと野菜でのみ完結した．これで十分お腹いっぱいになるし充実感もある．糖質制限をしている人にも吉報だ．肉の脂身は加熱段階で溶けていくので過剰に気にすることはない．
日本国内の韓国料理店へは何度か行って、美味しいビビンバやトッポギ、スンドゥブ、チヂミ、クッパ、サムゲタンを食べたことはあった．どれも舌鼓を打つ優れた料理だと思う．韓国、国内のみならず、遠い異国の料理を食べたりすると、実際に訪れて、作り手の顔を見てみたいと思うようになる．どんな人が作って、どんな人が食べているのか、なぜその調理法なのか、と．動画サイトのいくつかは投稿者が調理することが多いので、作り手の顔が見えて、親近感が湧くこともある．その人がどんな思想に基づいてレシピを考案したのか、どのような経験があってそこに行き着いたのか、完全でなくとも思いをはせることができる．料理の動画はそのような意味で見ると面白いものがいくつかある．私が見た動画はそういうものであった．変な動画を観て笑い転げるのもいいが、私はカメの甲羅干し動画や、料理動画、音楽だけがかかり続ける静止画が好きだ．
我が事務所の流行語について戻ろう．一般には「多人数でルールに基づいて競い合い、結果最も優れていると認められること」を「優勝」というのに対して、近年では（4−5年前のようだが）「優勝」を「非常に良い気持ちになる、心地よくなる」といった肯定的な感動を表すのに使うことがあるようだ．今も流行っているのかは知らない．所謂インターネットスラングであるから、多用は禁物だ．使いすぎるとやや痛々しくなる．オジサンは特に．
「今日は、山岡家でプレミアム塩豚骨と餃子のセットで優勝しない？」「明日は休みだから、コンビニで酒とツマミを買って、三人で酒盛りして優勝しようや」といった感じで使う．幸福の余韻を「優勝してしまった」といって表現することもある．
かくして我々もサムギョプサルを食して「優勝」した．夫婦二人とも「優勝」してしまった．大変美味だった．焼き肉店に行くと結構値段が高く付くが、自宅サムギョプサルであれば、案外気軽に勝利宣言できてしまう．それに敗北者はいない．もしかすれば誰も敗北を喫せず、肯定的感情のみ残るから流行ったのかもしれない．言葉が生まれた背景に、学校教育における平等性の問題だとか、現代社会の競争原理に対する抵抗などといった考えがひょっとしてあるのかな、と一寸脳裏を過ぎったが、考え過ぎだ．きっと違うだろう．ともかく我々の事務所内では「優勝」が少しだけ流行っている．きっと時間が経てば廃れてしまうだろう．私達の事務所と現実世界では流れる時間が異なっている．
時間の流れが異なれど秋の日は釣瓶落とし、であり、やはり秋は夕暮れ、である．そして天高く馬肥ゆる秋でもある．読書の秋、食欲の秋．皆さんはどんな秋をお過ごしでしょうか．誰にとっても飽きの来ない日々が訪れますように．
あまりまとまりませんでしたが、ここまで読んでくださりありがとうございます．